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CAPÍTULO  í 


El  autor  se  explica 

¿  Qué  libro  es  éste  ?  Mi  impresión  personal  de  la  lucha 
humana  en  el  actual  momento  histórico ;  la  exposición 
de  mis  ideas  libres  de  todo  prejuicio  ;  la  franca  y  categórica 
manifestación  de  mis  opiniones  sin  adornos  que  las  deco- 
ren ni  eufemismos  que  las  obscurezcan. 
*J    Este  libro  es  un  libro  valiente  sin  que  él  vaya  contra  nin- 
guno ;  es  un  libro  valiente,  porque  expresa  el  sentir  de  su  au- 
Otor  con  una  sinceridad  poco  común,  y  lo  que  es  más,  porque 
•está  escrito  sin  parar  mientes  en  los  juicios  que  pueda  valer. 
¿    No  espero  aplausos  porque  no  adulo  ninguna  pasión.  Dis- 
-  tribuyo  las  responsabilidades  en  una  forma  que  no  complace. 
>A  cada  uno  gusta  que  tomen  su  partido  y  yo  no  tomo  el  de 
ninguno,  justo  es  que  me  prepare  á  ver  puras  hostilidades. 
Si  yo  quisiera  hacer  camino  me  hubiera  embarcado  en  al- 
0  gima  de  ías  tendencias  opuestas,  pero  no  me  mueve  á  escri 
**bir  este  libro  ninguna  ambición.  Por  lo  mismo  que  mi  opi- 
JPnión  no  es  la  de  unos  ni  la  de  otros,  he  creído  deber  lanzarla 
Jg  á  la  plaza  pública.  No  tengo  lugar  indicado  en  ninguno  de 
«4  los  campos  en  que  se  dividen  ios  luchadores,  pero  no  por 
eso  he  de  permanecer  impávido  como  un  incapaz  ó  un  inútil. 
&    Ese  apartamiento  mío  será  ei  secreto  del  único  mérito 
*í  que  pueda  encerrar  el  libro  :  la  independencia  de  criterio  con 
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que  está  hecho.  Las  innumerables  obras  que  llenan  los  esca- 
parates de  las  librerías,  obedecen  á  determinadas  orienta- 
ciones sectarias  y  sus  autores  no  quieren  ver  en  la  compleji- 
dad que  caracteriza  los  fenómenos  analizados,  sino  aquello 
que  conviene  al  prestigio  de  su  partido.  Hacen  bien  porque 
están  en  tren  de  propaganda,  pero  yo  soy  algo  así  como  un 
mediador  y  me  veo  en  otro  caso  ;  puedo  hablar  sin  ninguna 
clase  de  reparos. 

Digo  lo  que  siento,  digo  lo  que  creo  y  digo  lo  que  pienso. 
¿  Es  poca  cosa  ?  No  ;  que  ha  de  tener  siempre  algún  valor  si- 
quiera por  la  rareza.  Antes  de  hablar  se  calcula  regularmente 
el  efecto  que  se  va  á  producir  en  el  auditorio,  y  ese  cálculo  yo 
no  lo  he  hecho  ;  me  expido  desembarazado  de  toda  preo- 
cupación, inclusive  en  lo  que  atañe  á  la  forma  literaria,  aten- 
diendo tan  solo  á  la  claridad  del  pensamiento. 

La  publicación  de  este  libro  obedece  á  una  sencilla  ocu- 
rrencia de  un  momento,  y  nada  más.  Mi  actuación  en  la  pren- 
sa no  se  dirije  á  estas  cuestiones ;  mis  conversaciones  priva- 
das rara  vez  las  tocan,  y  de  ahí  mismo  ha  partido  que,  aún 
cuando  eso  de  escribir  no  sea  para  mi  cosa  de  fiesta,  tomara 
como  una  diversión  este  libro  que  me  había  de  ocupar  algu- 
nos ratos  de  ocio. 

Esto  no  significa  que  he  hecho  el  libro  así  nomás,  á  tontas 
y  á  locas ;  tenía  mucho  que  decir  y  he  querido  decirlo  una  vez. 
Quizás  las  críticas  me  obliguen  á  volver  á  la  arena  amplian- 
do mi  argumentación,  quizás  ponga  en  el  silencio  y  en  la 
indiferencia  toda  mi  respuesta ;  eso  yo  mismo  no  lo  sé. 

¿  Con  qué  derecho  hago  oir  mi  voz  ?  Con  el  mismo  que 
los  otros  ;  á  mí  no  me  intimida  el  prestigio  de  ios  nombres  ; 
á  los  científicos  les  reconozco  su  competencia  en  especiali- 
zaciones  cuyo  terreno  no  invado,  y  ahí  es  todo.  Una  visión 
clara  del  mundo  y  de  la  vida,  no  tiene  porqué  tenerla  otro 
mejor  que  yo. 
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Se  escribe  mucho  en  estos  tiempos  sobre  el  problema  so- 
cial; un  verdadero  diluvio  de  libros  ha  invadido  el  mercado, 
y  sin  embargo,  El  pleito  de  las  pasiones  no  está  demás  á  pesar 
de  todo.  Sin  buscar  la  originalidad  la  trae  mayor  con  no 
.mirar  á  quien  halaga  ó  á  quien  contraría.  Las  obras  socio- 
lógicas de  propaganda  sectaria,  con  su  apasionamiento,  sus 
exageraciones,  cortadas  por  un  mismo  patrón,  no  ofrecen  ya 
novedad  aunque  apelen  á  mayor  extravagancia  y  mayor 
dureza  de  concepto.  Es  una  sonata  que  se  gasta  á  fuerza  de 
repetir  su  vulgar  melodía.  Esos  libros  me  semejan  en  cierto 
modo  las  obras  teatrales  de  género  libre :  algunos  inocen- 
tes creen  que  son  para  los  hombres  de  mundo  y  en  cambio 
son  para  los  colegiales  y  los  simplotes,  porque  los  hombres 
de  mundo  están  cansados  de  esas  cosas  en  la  práctica  de  la 
vida,  y  van  al  teatro  por  el  arte  y  por  un  poco  de  ilusión 
y  un  poco  de  fantasía.  Muchos  siguen  las  doctrinas  de  esos 
libros  imaginándose  en  una  actitud  heroica,  cuando  están  en 
la  trivialidad  de  una  corriente  general — la  moda  del  día — 
de  la  que  son,  precisamente  los  que  se  apartan,  aquellos 
cuya  personalidad  tiene  sello  propio. 

El  pleito  de  las  pasiones,  no  viene  como  un  individuo  retra- 
sado, que  no  se  ha  dado  cuenta  todavía  de  la  función  que 
sé  está  representando,  sino  como  el  que  llega  con  aire  in-~ 
diferente  porque  se  la  sabe  de  memoria  y  tiene  el  proyecto  de 
otra  más  atrayente. 

El  pleito  de  las  pasiones  no  es  un  libro  reaccionario  que 
quiera  dejar  las  cosas  como  están,  ni  tampoco  es  una  buena  ó 
mala  imitación  de  los  desvarios  con  que  pensadores  de  alma 
doliente  están  trastornando  tantas  cabezas  ;  es  una  obra  de 
modalidad  particular  que  desarrolla  toda  una  teoría  propia. 
Podéis  leerla  sin  prevenciones  vosotros  los  liberales  y  po- 
déis leería  sin  desconfianza  vosotros  los  conservadores. 

El  pleito  de  las  pasiones  es  revolucionario,  pero  revolu- 
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cionario  que  descubre  el  enemigo  antes  de  hacer  fuego,  y  no 
dispara  sus  armas  atolondrado  con  peligro  de  herir  á  neutra- 
les ó  compañeros ;  El  pleito  de  las  pasiones  tiende  á  suble- 
var, pero  no  para  sembrar  la  confusión,  estado  propicio  a 
los 'malos  instintos,  sino  para  sublevar  al  bien  contra  el 
mal  que  prima  en  la  tierra. 

Mi  libro,  si  como  he  dicho  ya,  no  encierra  virtud  para  en- 
tusiasmar á  los  sectarios  de  ningún  bando,  porque  no  está 
enrolado  en  ninguna  propaganda  extrema,  no  puede  desa- 
gradar á  los  hombres  bien  intencionados,  porque  la  verdad 
sin  ambajes  es  la  norma  que  me  he  impuesto,  y  el  respeto  a 
todos  los  derechos  es  el  resultado  que  quiero  sacar . 

No  he  de  anticipar  aquí  las  conclusiones  á  que  arribo  en 
mi  estudio  del  problema  social— el  lector  me  seguirá  hasta  el 
fin  y  se  dará  cuenta  de  ello  ásu  tiempo— pero  si  diré  que  cons- 
truida mi  teoría  sobre  una  idea  sencilla  no  faltará  quien  mi- 
rando el  libro  sólo  por  arriba,  me  acuse  de  una  perogrullada. 
Nada  hay  más  lejos  sin  embargo  de  la  verdad,  porque  no  me 
limito  á  la  expresión  de  que  la  sociedad  fuera  mejor  si  el  hom- 
bre fuera  mejor.  El  pleito  de  las  pasiones  es  un  concepto 
profundo  que  marca  orientación.  No  es  nuevo  porque  no 
hay  nada  nuevo  bajo  el  sol ;  la  máxima  que  ostentaba  el 
frontificio  del  templo  de  Delfos,  nos  dice  que  la  anatomía 
moral  del  hombre  es  toda  una  iglesia, y  comprendida  en  toda 
su  extensión  puede  servir  en  los  nuevos  tiempos  de  antorcha 
que  nos  ilumine  el  camino. 

Antes  de  desarrollar  la  teoría,  que  hace  preceder  el  estudio 
del  hombre,  es  decir  el  fondo,  al  estudio  de  la  organización, 
es  decir  la  forma,  me  interesa  explicar  algo  sobre  la  manera 
como  ha  sido  hecho  el  libro. 

Al  decidirme  á  escribir  El  pleito  de  las  pasiones  no  me  ha 
guiado  la  intención  de  hacer  una  obra  reveladora  de  un  estu- 
dio pacienzudo  y  de  una  tarea  larga;  ha  sido  mi  ánimo desen 
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volver  un  pensamiento,  darle  forma  con  unos  cuantos  bro- 
chazos, sin  más  cuidado  que  el  de  que  la  idea  se  destaque  con 
claridad.  No  me  ha  prt  aupado  la  belleza  del  estilo,  porque 
no  he  querido  hacer  obra  iteraría  sino  filosófica ;  de  una  fi- 
losofía al  alcance  de  todas  las  inteligencias. 

El  pleito  de  las  pasiones  es  un  libro  hecho  á  la  tijera,  pero 
que  traduce  ideas  maduradas.  Tan  robusto  he  creído  el  pen- 
samiento que  lo  anima,  que  me  ha  parecido  no  precisar  de  las 
galas  del  lenguaje  sonoro  y  pulido.  Como  salió  de  primera 
intención,  así  irá  á  las  cajas.  Semeja  á  primera  vista  un  hil- 
vanamiento  de  esbozos,  pero  es  realmente  una  labor  siste- 
mática, cuya  unidad  descubrirá  perfectamente  el  lector 
atento. 

Pude  haberle  dado  mayor  extensión  á  la  obra  para  que 
no  dejara  tantos  claros,  pero  entonces  ya  no  tendría  el  ca- 
rácter que  yo  le  quise  dar,  y  que  creo  que  ahora  tiene  :  el  de 
un  libro  liviano,  de  lectura  fácil,  cuyas  hojas  se  recorren  sin 
sentir.  Si  me  pongo  en  correcciones  y  ampliaciones  la  echo  á 
perder.  A  mi  se  me  hace  la  idea  de  que  si  pongo  contracción 
y  fatiga  en  el  trabajo,  el  lector  por  su  parte  va  luego  también 
á  sentir  cansancio,  y  á  la  inversa,  que  hecho  el  libro  así  con 
esa  sencillez,  su  lectura  puede  resultar  entretenida. 

La  gente  está  atacada  de  impaciencia,  no  quiere  engolfar- 
se en  cosas  de  larga  duración  ;  los  mismos  artículos  de  dia- 
rio, cuando  son  un  poco  extensos  se  pasan  por  alto  ;  se  con- 
forma el  lector  con  lo  que  dice  el  título.  Hay  que  condensar  las 
ideas  para  hacerse  tolerable,  y  si  esto  sucede  con  las  produc- 
ciones de  toda  índole,  mucho  más  hay  que  tenerlo  en  cuen- 
ta tratándose  de  un  libro  como  éste  ¡  Quién  va  á  tragar  una 
lata  sobre  el  problema  social  aunque  esté  escrita  con  pluma 
de  oro  !  Por  eso  me  dije  :  no  alargar  el  libro,  que  su  única  es- 
peranza de  salvación  está  en  la  brevedad. 

Explicado  porqué  el  libro  sale  chiquito  y  cojo,  pero  qui- 
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zás  también  jugoso  y  vivo,  quédanme  todavía  algunas  con- 
sideraciones que  hacer. 

He  dicho  que  mi  libro  no  es  un  libro  conservador,  y  vosotros 
mis  amables  lectores  podréis  daros  acabada  cuenta.  No  hago^ 
alarde  de  liberalismo,  porque  no  tengo  porqué,  ni  yo  lo  pre- 
ciso ;  soy  demasiado  autónomo  para  ir  á  solicitar  de  otro  una 
patente.  Pero  quiero  que  hagáis  la  diferencia  de  que,  ni  me 
expreso  con  cierto  desdén  sobre  las  teorías  á  la  moda,  cuando 
á  vuelo  de  pájaro  recorrro  sus  campos,  para  asegurarme  en 
mi  afirmación  de  que  no  hay  más  problema  grave  que  el 
exceso  de  vanidad,  no  lo  hago  con  intención  hostil  hacia  los 
partidos  avanzados.  Yo,  en  lo  práctico,  acompaño  á  los  socia- 
listas y  en  lo  práctico  acompaño  á  los  anarquistas.  Me  hallo 
ai  lado  de  los  primeros  en  lo  que  se  refiere  al  movimiento  pro 
valorización  del  trabajo  y  la  protesta  contra  toda  explota- 
ción é iniquidad,  y  coincido  con  los  segundos  en  la  aspiración 
de  un  mundo  donde  cada  uno  piense  y  viva  como  quiera,  si 
bien  diferimos  en  la  manera  de  encarar  las  cosas. 

Una  defensa  de  la  fé  que  encierra  mi  libro,  podrá  parecer 
á  alguno  que  contradice  la  imparcialidad  de  que  me  jacto, 
pero  será  alguno,  de  los  que  creen  que  la  libertad  ha  de  ser 
sólo  para  el  ateo.  Cierto  que  llevado  del  deseo  de  que  se  re- 
conozca á  todos  el  derecho  de  pensar,  arribo  á  conclusiones 
que  ponen  la  esperanza  en  Dios  sobre  todas  las  cosas ;  pero — 
lo  estoy  diciendo  á  cada  rato  —  mi  propósito  no  es  conver- 
tir á  los  materialistas  sino  simplemente  contener  un  avance 
que  ya  quiere  tomar  formas  de  tiranía.  Si  me  limitara  á  de- 
cir tímidamente  que  los  creyentes  tienen  sus  razones,  no 
conseguiría  nada  en  favor  del  equilibrio.  Además,  yo  tengo 
que  exponer  mi  modo  de  pensar,  porque  de  otra  manera  este 
libro  no  tendría  razón  de  ser,  siendo  la  fé  punto  substancial. 
Guardo  la  mayor  imparcialidad  exigible,  con  abstenerme  de 
todo  parangón  entre  las  distintas  religiones. 
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Como  lo  veremos  al  último,  este  libro  no  tiene  sino  un  pro- 
pósito noble.  Puede  ser  que  el  me  suscite  enemigos,  pero  yo 
no  lo  soy  de  ninguno.  La  expresión  del  pensamiento  es  libre 
y  yo  manifiesto  el  .mío  sin  preocuparme  de  los  demás. 

En  El  pleito  de  las  pasiones  no  encontrará  el  lector  un 
libro  erudito,  pero  he  entendido  que  ese  no  es  un  motivo 
para  que  se  le  aprecie  menos.  Lo  que  dicen  los  otros  lo  en- 
contrará el  lector  en  sus  obras  respectivas,  que  yo  creo 
deber  presentarle  los  frutos  de  mi  entendimiento  y  no  los 
de  los  ajenos.  Royendo  en  una  biblioteca  se  hace  fácilmente 
un  libro  aparatoso,  pero  valdrá  siempre  más  un  trabajo  que 
tenga  sello  personal,  aunque  en  su  apariencia  sea  más  mo- 
desto. En  un  libro  original,  bueno  ó  malo,  está  el  alma  del 
autor  ;  en  uno  hecho  de  prestado  no  hay  nada  por  conocer. 

El  problema  social  es  un  tema  que  interesa  á  todos,  y  con- 
sidero el  momento  aparente  para  lanzar  este  libro.  Yo  por 
mi  parte  tendré  la  satisfacción  de  haber  aportado  mi  grano 
de  arena  á  la  obra  gigantesca  de  la  reforma ;  otros  concu- 
rrirán con  mayor  material,  pero  no  irán,  por  cierto,  con  ma- 
yor desinterés. 


CAPITULO  II 


La  vanidad  del  hombre 

Independizado  el  juicio  por  ías  ideas  de  libertad  y  rotos 
los  prestigios  que  hacían  cadena  al  rededor  de  las  institucio- 
nes civiles  y  religiosas,  las  iniquidades  que  siempre  fueron 
en  la  tierra  aparecen  ahora  á  ios  ojos,  más  evidentes  é  im- 
presionantes. 

Un  descontento  general,  distintivo  es  de  la  época,  y  la  pro- 
testa se  alza  acá  y  allá,  con  rugidos  de  próxima  tormenta. 

En  medio  de  este  caos,  de  este  desequilibrio  que  amenaza 
resolverse  en  una  conmoción  espantosa,  generalmen- 
te se  halla  la  causa  perturbadora  en  un  problema,  diría,  arit- 
mético, pero  el  origen  de  todos  los  males  es  bien  distinto. 
Vosotros  lo  buscáis  fuera  de  vosotros  y  está  dentro  de  voso- 
tros mismos ;  lo  veis  en  las  cosas  exteriores  y  anida  en  lo 
más  íntimo  de  vuestro  ser.  Si  el  origen  de  las  miserias  que 
lamentamos  tuviera  su  punto  de  arranque  en  un  hecho  pu- 
ramente material  como  es  el  de  la  acumulación  de  la  riqueza 
en  manos  de  una  parte  mínima  de  los  ciudadanos,  no  hay 
duda  de  que  una  gran  revolución  podría  transportarnos  de 
golpe  y  zumbido  al  mejor  de  los  mundos.  Desgraciadamente, 
el  mal  es  más  hondo  de  lo  que  parece.  Estamos  estudiando 
uno  de  los  efectos  de  la  gran  causa  originaria,  tomándolo 
erróneamente  por  la  causa  misma.  Así,  las  leyes  que  voso- 
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tros,  reformadores,  dictareis  para  encausar  la  sociedad  en 
los  moldes  de  vuestros  ideales,  serían  sólo  palabras  escritas 
en  la  arena  de  la  playa  que  borraría  muy  luego  el  flujo  de  la 
marea.  La  obra  de  la  reconstrucción  de  la  sociedad,  llevada 
á  cabo  por  los  inventores  de  sistemas  económicos-polí- 
ticos, fuera  el  trabajo  de  Sísifo  ni  más  ni  menos.  Horrorizados 
ante  la  gran  desproporción  en  que  las  riquezas  del  mundo  es- 
tán repartidas  quieren  nivelar  de  un  golpe  la  for- 
tuna de  los  hombres,  con  lo  que  á  su  entender 
se  habrían  acabado  víctimas  y  explotadores.  Pero^no 
han  estudiado  la  verdadera  razón  del  malestar  que 
los  atormentan,  ó  para  ser  más  exacto,  no  han  cavado  bien 
hondo  en  ese  terreno.  Quieren  levantar  el  edificio  sobre  el 
tembladeral  de  las  pasiones,  como  si  la  armonía^de  sus  lí- 
neas, la  belleza  arquitectónica  que  le  dan  en  sus  planos,  en- 
carnara en  sí  una  virtud  capaz  de  operar  el  milagro  de  la  con- 
servación. Podrían  establecer  ia  igualdad  absoluta  en  un 
momento  dado,  que  vicios  y  ambición  alterarían  bien  pron- 
to el  nivel.  No  olvido  que  muchos  sociólogos  de  la  pléyade  á 
que  aludo  proponen  alcanzar  la  meta  por  medio  de  una  evo- 
lución que  nos  llevaría  al  triunfo  de  un  sistema  ideal  de  or- 
ganización en  un  tiempo  más  ó  menos  breve  ó  más  ó  menos 
dilatado,  pero  que  nos  pone  desde  luego  sobre  la  pista.  Pero 
como  quiera  que  sea,  frente  á  la  idea  que  me  propongo  de- 
sarrollar en  este  libro  evolución  ó  revolución  es  la  misma  cosa. 
La  observación  está  fija  en  los  síntomas  ostensibles  de  la 
enfermedad,  y  yo  voy  á  buscar  el  microbio  que  la  engendra. 
Digo  que  revolución  ó  evolución  tanto  dá  para  el  caso,  por- 
que los  partidarios  de  esta  última  escuela  sólo  tienen  en  cuen- 
ta la  resistencia  que  la  suma  enorme  de  los  intereses  creados 
en  la  sociedad  actual  opondría  á  la  implantación  violenta 
de  una  organización  diametralmente  opuesta.  Se  teme  por 
la  imposibilidad  de  destruir  lo  existente  en  la  batalla  deci- 
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siva  de  un  gran  sacudimiento,  y  se  proponen  las  acciones 
parciales  como  una  táctica  de  guerra,  y  nada  más.  Revo- 
lucionarios ó  nó  revolucionarios,  toman  el  efecto  por  la  cau- 
sa y,  sobre  este  error,  se  lanzan  en  un  camino  de  ilusiones 
que  da  pena.  Disponiendo  todos  los  hombres  del  mismo  cau- 
dal/dicen,  desaparecerían  los  motivos  de  desacuerdo  ;  no  es- 
tarían los  unos  sometidos  á  los  otros,  ni  nadie  tendría  por 
qué  envidiar  á  su  vecino,  y  como  la  miseria  desaparecería  de 
la  tierra,  no  tendríamos  que  lamentar  crímenes  ni  delitos, 
que. son  casi  siempre  motivados  por  la  condición  desesperan- 
te en  que  está  expuesto  á  caer  el  individuo  en  la  injusta  so- 
ciedad actual.  Por  virtud  del  reparto  equitativo,  todos  los 
hombres  serían  buenos,  todos  serían  hermanos.  Paz,  altruis- 
mo y  alegría  reinarían  por  todas  partes.  ¡  Quimera !  Mirad 
bien  y  comprenderéis  que  esto  equivaldría  á  decir  que  el 
malestar  que  yo  y  vosotros  lamentamos,  es  una  obra  del 
acaso  y  nada  más.  Acaparadores,  tiranos,  explotadores  del 
trabajo  ajeno,  todo,  todo  lo  que  se  opone  á  la  felicidad  de  los 
hombres  y  á  una  sociabilidad  perfecta,  es  algo  así  como  una  pie- 
dra desprendida  de  la  montaña  que  ha  venido  á  caer  en  este 
valle  de  angelicales  criaturas  para  estorbo  de  su  perpetua 
fiesta.  Hay  un  obstáculo  material  que  separar,  piensan  :  qui- 
temos el  poder  á  ios  mandones,  los  bienes  á  los  ricos  y  ya  es- 
tamos'servidos ;  al  otro  día  nos  confundiremos  todos  los 
hombres  en  un  estrecho  abrazo. 

Si  el  pueblo  no  es  feliz  con  el  engranaje  de  la  civilización 
actual,  vuélqueío  todo,  que  en  una  combinación  más  cien- 
tífica hallará  el  apetecido  bienestar.  Pero  veamos  primero 
si  son  las  formas  ó  son  los  abusos  lo  que  motiva  nuestra  pro- 
testa, y,  si  son  los  abusos,  démonos  cuenta  antes  de  todo,  de 
si  desaparecerían  con  la  reforma  radical  que  nos  proponemos 
llevar  á  cabo,  ó  si  la  naturaleza  de  su  causa  es  de  tal  índole 
que  les  permitiría  sobrevivir  á  aquella. 
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Desde  luego  concedo  que  tomarían  otras  apariencias,  por- 
que  otra  organización  ofrecería  otras  ocasiones,  pero  lo  que 
interesa  saber  es  si  la  injustÍcia>J5eríajra  en  el  mundo 
on  ías  mutaciones  externas,  porgue  para  fundar  la  sociedad 
nueva  tenemos  que  conocer  íntimamente  la  vieja;  de  no 
haremos  lo  propio  del  médico,  que,  equivocado  en  su  diag- 
noX,  atormente  al  doliente  haciéndole  ingerir  venenos 
que  le  destruyen  el  estómago  sin  ejercer  ninguna  acción  sa- 
ludable sobre  a  enfermedad  que  lo  aqueja. 

Hay  que  hundir  el  escalpelo  en  el  corazón  del  hombre  de 
donde  sale  toda  la  inmundicia  ;>av  que  sacarlo  a  descubier- 
to v'estudiarlo  en  todas  sus  reconditeces  para  conocer  sus 
disposiciones  y  formar  conciencia  del  molde  social  en  que 
pueT encajar"  Señalar  rumbos  sin  saber  antes  á  lo  que  se 
prestan  los  hombres  ;  de  lo  que  son  y  de  lo  que  no  son  capa, 
c  es  una  locura.  La  malicia  no  está  en  las  instituciones ; 
e  á  en  los  individuos  ;  no  en  los  individuos  que  los  manejan, 
s  no  en  todos  los  de  la  especie.  De  aquí  surge  una  doctrina 
de  solidaridad,  pero  muy  distinta  por  cierto  de  la  que  sirve 
de  base  á  la  apropiación  colectivista,    m  /  , 

Los  miembros  de  la  clase  más  elevada,  los  grandes  indus- 
triales, los  ricos  todos,  los  que  os  gobiernan  y  administran 
üstic  a,  la  milicia,  el  clero  ¿Son  fuerzas  extrañas  a  voso- 
Z    elementos  exóticos  en  el  mundo  de  los  vivos?  ¿  sus 
errores,  sus  demasías,  os  toman  de  nuevo,  como  h  fueran  e- 
nómenkpeculiares  de  naturalezas  distintas  a  la  vuestra  ? 
No  ciertamente  ;  vosotros  debéis  ver  en  todo  momento ^ 
^ombre »,  cuya  malicia  se  manifiesta  como  una  resultante 
£ca,  según  las  particularidades  de  cada  situación,  o  el  ca- 
mfño  que  le  dejan  las  cirunstancias  Y  tan  es  as.  que  mu- 
^sVeces  al  hacer  suposiciones  gratuitas,  nuestro  ma  jui- 
cio no  es  sino  la  traducción  de  lo  que,  quizás  sin  darnos  cuen- 
ta nuest  a  conciencia  nos  dice  que  tal  hubiera  sido  nuestro 
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obrar  en  caso  semejante  ¿  Con  esta  doctrina  pretendo  auto- 
rizarlo todo  ?  ¿  negar  quiero  que  haya  entre  los  hombres, 
buenos  y  malos  ?  Todo  lo  contrario.  Quiero  ir  á  la  explica- 
ción del  porque  de  todas  las  cosas  que  nos  sublevan,  por- 
que su  estudio  es  la  única  senda  que  nos  puede  conducir  hacia 
el  perfeccionamiento  de  la  sociedad.  A  ciegas  no  podemos 
andar  sino  de  tropezón  en  tropezón.  Si  no  somos  lógicos  en 
el  orden  de  nuestras  investigaciones,  la  historia  sólo  servirá 
para  llenarnos  la  cabeza  con  un  cúmulo  de  acontecimientos 
que  poco  ó  nada  nos  enseñan.  El  mundo  es  el  gran  libro  que 
tenemos  siempre  abierto  ante  nuestros  ojos  y  que  nos  dará 
la  verdadera  sabiduría ;  los  anales  de  los  sucesos  pasados 
serán  auxiliares  que  vendrán  á  confirmar  nuestras  observa- 
ciones con  su  caudal  de  ejemplos  luminosos. 

La  sociedad  humana  está  compuesta  de  hombres  y  antes 
de  engolfarnos  en  el  examen  de  las  confusiones  que  se  pro- 
ducen en  la  vida  reunida  de  aquellos,  lo  propio,  lo  racional, 
es  conocer  bien,  primeramente,  la  idiosincracia  de  los  ele- 
mentos que  forman  la  reunión.  Así,  tanto  los  hechos  de  ca- 
rácter general,  como  los  actos  privados  que  á  veces  nos  des- 
conciertan, traerán  al  punto  á  nuestra  mente  fácil  explica- 
ción. Una  vez  que  conozcamos  la  principal  razón  del  ma- 
lestar que  nos  desazona,  el  trabajo  encaminado  á  fundar  una 
sociedad  mejor,  podremos  perseguirlo  sin  malgastar  en  utó- 
picos sueños  tantos  esfuerzos  generosos.  Pongámonos  de 
acuerdo  en  lo  que  debe  ser  el  punto  de  partida  —  esto  es  la 
malicia  del  hombre  —  y  antes  de  venir  á  la  distribución  de 
las  riquezas,  distribuyámonos  ias  responsabilidades,  y  ya  se 
verá  como  se  simplifica  el  problema  ;  como  los  pareceres  tan 
distantes  unos  de  otros  se  acercan  más  y  más. 

Nos  quejamos,  sobre  todo  los  no  acariciados  por  la  suer- 
te, de  la  reglamentación  á  que  están  sujetos  hombres  y  co- 
sas en  la  sociedad  actual.  El  hombre —  no  falta  un  autor 
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que  se  atreva  á  decir— no  es  ni  bueno  ni  malo,  sino  solo  se- 
gún el  ambiente  en  que  se  halla  colocado.  Pero  olvidamos  que 
el  ambiente  lo  forma  su  vanidad,  y  la  organización  á  que  es- 
tá  sometido  no  es  regularmente,  sino  el  molde  adaptado  á 
sus  condiciones. 

Los  partidarios  de  la  »  apropiación  colectivista »  fundan 
la  razón  de  su  teoría  en  que  el  oro,  la  plata,  las  grandes  ma- 
quinarias, los  palacios,  todo  lo  que  forma  la  riqueza  social, 
no  es  obra  de  sus  poseedores  ni  de  una  clase  determinada  sino 
el  producto  de  la  labor  de  todos.  Todo  el  mundo  ha  concu- 
rrido en  una  forma  ó  en  otra  á  crear  esas  obras  de  arte  ó  de 
utilidad  que  integran  el  capital  acumulado.  Nadie  puede  de- 
cir :  esto  es  mío  ;  porque  nadie  hizo  nada  por  sí  sólo.  Los  ri- 
cos detentan  bienes  que  son  resultante  del  trabajo  y  de  la 
inteligencia  de  los  otros.  Cada  uno  de  ellos  no  ha  contribuido 
sino  como  » uno »  á  levantar  ese  capital  que  injustamente 
es  de  su  dominio  privado.  Los  grandes  instrumentos  de  tra- 
bajo, tanto  como  los  monumentos  arquitectónicos,  el  pro- 
greso en  una  palabra,  han  surgido  del  esfuerzo  combinado 
de  los  elementos  componentes  de  la  sociedad. 

Bueno.  Si  se  proclama  la  unidad  de  las  fuerzas,  la  solida- 
ridad humana,  para  justificar  una  distribución  pareja  de  las 
cosas  materiales,  con  perjuicio  indiscutible  de  los  actuales 
poseedores,  no  encuentro  dificultad  en  que  todos  los  que  vi- 
ven en  las  corrientes  de  ideas  modernas  admitan  esa  mis- 
ma unidad  y  esa  misma  solidaridad  con  relación  á  lo  moral, 
mucho  más  cuando  esa  distribución,  que  forma  parte  de  la 
teoría  de  este  libro,  no  viene  á  lesionar  ningún  interés  po- 
sitivo. 

¡  Ah  !  ¿  En  todo  aquello  que  es  producto  de  labor  é  inte- 
gencia,  yo  soy  partícipe  como  los  demás,  pero  en  lo  que  es 
obra  de  la  vanidad  del  hombre ;  de  la  malicia  del  corazón, 
no  quiero  saber  de  responsabilidades  ?  . . .  Este  criterio  se- 
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ría  muy  cómodo  tal  ve?,  pero  lógico  no  lo  es  en  manera  al- 
guna. 

Pero  entiéndase,  ya  he  dicho,  que  estoy  muy  lejos  de  sos- 
tener que  no  haya  buenos  y  malos  entre  los  seres  humanos. 
Precisamente  esa  es  la  única  división  á  que  yo  le  doy  im- 
portancia. Pero  creo  que  esas  bondades  y  esas  maldades  son 
individuales.  No  creo,  en  la  tierra,  en  las  grandes  divisiones, 
de  condenados  y  ángeles,  por  clases  sociales,  por  partidos 
políticos,  por  sectas  religiosas,  por  profesiones,  etc.  El  espí- 
ritu del  mal  hace  sus  prosélitos  aquí  y  allá  y  los  hará  siem- 
pre ;  por  eso  no  me  ilusionan  los  teorizantes  que  cambiando 
la  organización  sobre  que  está  sentada  la  sociedad  actual 
dan  lo  demás,  que  es  lo  esencial,  por  conseguido. 

La  pillería  que  burla  las  leyes  humanas  y  divinas  que  nos 
rigen,  burlará  otras  leyes  lo  mismo  mañana;  la  hipocresía, 
que  tiene  sus  ropajes,  usará  hábitos  de  otra  forma  ó  color; 
la  soberbia  hallará  otros  pretextos  y  otras  válbulas  de  esca- 
pe. Podría  sólo  hacerse  un  achicamiento  general ;  vale  decir 
que  todo  fuera  más  miserable. 

El  problema  social  es  antes  que  todo  un  asunto  de  orden 
moral ;  es  un  problema  educativo.  Pero  esa  educación  debe 
tender  al  mejoramiento  de  la  especie,  rebajando  el  nivel  de 
la  vanidad  ambiente,  en  vez  de  limitarnos,  como  lo  hacen  la 
mayor  parte  de  los  escritores  del  día,  á  inculcarle  al  pueblo 
nociones  que  despiertan  en  su  espíritu  una  ambición  que 
nunca  será  satisfecha.  Conviene  entonarlo  para  la  lucha,  por- 
que la  lucha  hay  que  proseguirla,  pero  hay  que  proceder 
con  honradez  diciéndole  la  verdad.  ¿  Qué  uso  íbamos  á  hacer 
de  la  victoria  haciendo  una  revolución  sin  un  período  pre- 
paratorio, es  decir,  llevando  bien  guardada  toda  la  malicia 
del  corazón,  cimiente  de  los  males  habidos  y  por  haber  ?. . . 

Fácil  es  á  cualquier  inteligencia  darse  cuenta  de  las  cosas 
y  su  razón ;  lo  que  hay  es  que  unos  por  capricho,  otros  en 
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dos  de  la  « super-hombría  »,  nos  extraviamos  en  un  laberin- 
T  Las  facultades  se  han  aguzado  y  las  fealdades  aparecen 
4  nuestros  ojos  con  sus  detalles  más  de  relieve ;  el  amanecer 
de  un  nuevo  día  despierta  con  sus  claridades  nuestra  con- 
ciencia per  el  orguío  nos  aconseja  el  disimulo.  Por  el  es- 
So  def  hombre  pasamos  como  por  sobre  ascuas  para  no 
anarecer  reos  de  vanidad.  No  profundizando  en  el  asunto 
podemos  cargar  la  romana  á  quien  nos  parezca  y  nosotros 
miSs  apafecer-como  dechados  de  perfección  La  <«  apro- 
XTón  colectivista »  es'una  panacea  y  no  necesitamos  mas. 
Gas  ls  todo  nuestro  fósforo  en  argumentos  que  ha  agüen 
fas  paTiones  de  las  masas  y  apechugue  el  necio  con  la  ver- 
dad  amarga  que  acarrea  la  impopularidad. 

Juz^o  con  lo  dicho  poder  ya  cerrar  este  capítulo  en  el  que 
si  nada  he  «  demostrado  »,  creo  haber  dejado  expuesto  b.en 
cía  o  cual  es  el  fondo  de  la  teoría  de  El  plato  de  las  pasiones 
e s  dedr  que  la  causa  perturbadora  arranca  de  la  malicia  «del 
omb  e  -  no  de  círculos  ó  categorías  de  hombres,  y  que  hay 
l  fbuscar  su  resolución  tratando  el  asunto  sobre 
una  cuestión  moral.  El  siguiente  capítulo,  como  e .suma  - 
dos los  del  libro,  gira  alrededor  del « laitmotiv  »  que  aparece 
en  el  preste,  ¿ero  haremos  las  pausas  á  breve  trecho  para 
evitar  la  fatiga  dei  lector. 


CAPITULO  III 


NOSCE     TE  IPSUM 


¿  Es  acaso  una  especulación  que  á  nada  conduce,  ó  distin- 
go vacío  de  leguleyo  enredador,  la  argumentación  que  he 
hecho  y  la  deducción  extraída?  ¿Será  indiferente  que  la  cau- 
sa de  las  causas,  en  lo  que  refiere  á  las  relaciones  entre  los 
hombres,  radique  en  su  propia  vanidad,  cuando  lo  que  im- 
porta es  llegar  á  nuestro  fin,  que  es  la  mayor  dicha,  y  no  te- 
nemos para  qué  perdernos  en  indagaciones  impertinentes  ? 
¿será  de  mejor  consejo  abandonar  esas  sutilezas  que  pue- 
den tal  vez  neutralizar  la  propaganda  de  descrédito  de  las 
clases  dirigentes,  trabajo  el  más  necesario  para  socavar  los 
cimientos  del  viejo  edificio  social?  ¿la  malicia  del  hom- 
bre y  su  vanidad,  nada  tienen  que  hacer  en  suma  en  la  hora 
presente,  en  que  se  trata  de  rectificar  errores  de  sistemas  pa- 
ra implantar  el  reinado  de  la  equidad  ? 

Todo  esto  tenemos  que  considerarlo.  No  puede  ser  obje- 
to de  discusión  la  necesidad  que  hay  de  educar  al  pueblo,  co- 
mo primera  providencia  para  alcanzar  un  perfeccionamiento 
de  la  civilización  presente  que  marque  la  entrada  en  una  nue- 
va época.  Sobre  este  punto,  salvo  lo  que  puedan  decir  algu- 
nos espíritus  enteramente  retrógrados  cuyas  opiniones  no 
hay  para  que  tener  en  cuenta,  no  existe  discrepancia  algu- 
na entre  todos  aquellos  á  quienes  preocupan  estos  asuntos. 
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Con  masas  de  pueblo  ignorantes,  incultas,  no  puede  haber 
gobierno  propio,  ni  liberalidad  en  las  leyes,  ni  el  refinamiento 
de  los  usos  y  costumbres  puede  generalizarse.  Así,  la  edu- 
cación extendida  en  cada  país  hasta  el  último  rincón  de  la 
campaña,  es  la  primera  necesidad,  ya  se  busque  el  progre- 
so por  la  evolución  ya  se  quiera  preparar  el  estallido  de  una 
conmoción  inmensa. 

Sin  insistir  más  sobre  esto,  creo  poder  dejar  por  sentado, 
con  el  beneplácito  de  todos  los  lectores,  que  á  instruir,  á  edu- 
car al  pueblo,  deben  dirigirse  todos  nuestros  esfuerzos.  Pero 
si  sobre  la  necesidad  de  la  educación  no  hay  discrepancia, 
puede  haberla  en  cuanto  á  los  métodos  á  emplearse.  Pero 
no  temáis  que  vaya  yo  á  salir  aquí  con  ningún  plan  de  exten- 
sión universitaria  ó  con  programas  de  enseñanza  por  un  sis- 
tema original,  que  sí  quiero  concretarme  á  poner  de  manifies- 
to la  conveniencia  de  colocar  como  base  de  las  nociones  que 
todos  deben  aprender,  el  conocimiento  de  sí  mismos  como 
entidades  morales. 

Antes  de  ahora  le  dabais  al  pueblo  el  Catecismo  de  Astete 
como  una  preparación  que  le  permitiría  agregar  á  su  caudal 
la  ciencia  que  le  dieran  otros  libros  ó  la  experiencia  de  la  vi- 
da, que  es  la  mejor  maestra.  Con  aquel  lastre  podía  seguir 
su  ruta  sin  que  lo  hicieran  juguete  los  vientos  contrarios. 
Los  preceptos  cristianos  contenidos  en  el  pequeño  librito 
se  lo  decían  todo,  y  hay  que  convenir  en  que  si  aquella  edu- 
cación aparejaba  consecuencias  que  conviene  evitar,  lo  cier- 
to es  que  el  hombre  senciIIo,gracias  á  sus  lecciones, no  se  veía 
desconcertado  en  medio  de  la  confusión  del  mundo. 

Desechada  la  enseñanza  religiosa,  es  indispensable  sus- 
tituirla por  otra.  A  mi  entender  a  escuela  moderna  nece- 
sitaría una  clase  de  filosofía  popular.  Se  ha  proscripto  el  ca- 
tecismo porque  no  se  cree  en  su  doctrina ;  bueno,  levante- 
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mos  una  cátedra  de  verdad  tangible,  de  sinceridad,  de 
franqueza. 

Cuando  os  hablo  de  sustituir  el  catecismo  por  otra  no- 
ción que  sirva  de  base  á  los  productos  de  la  observación,  ó 
la  lectura,  os  sorprendéis  tal  vez  en  el  primer  momento,  por- 
que á  vuestra  memoria  se  representa  lo  mucho  que  sudan 
las  prensas  arrojando  al  mercado  libros  y  más  libros  que  no 
tienen  más  objeto  ni  fin  que  el  de  educar,  de  despertar  \k 
conciencia  del  pueblo,  de  conducirlo  hacia  una  reforma  ra- 
dical de  todo  lo  existente.  Pero,  entendedme  bien,  vosotros 
lo  preparáis  en  una  forma  que  lo  hará  capaz  de  alcanzar  la 
victoria,  y  yo  quiero  que  agreguéis  lo  que  necesita  para  sa- 
ber hacer  buen  uso  de  ella.  Aparte  de -un  conocimiento 
elemental  de  la  ciencia  que  queréis  prestarle  y  que  le  ser- 
virá de  algo  ó  de  nada,  pero  que  no  hace  al  caso  ¿  qué  es  lo 
que  le  hacéis  aprender  ?,  que  tiene  estos  y  aquellos  derechos 
ó  por  mejor  decir  todos  los  derechos  ;  de  su  virtud  no  le  ha- 
bláis pero  se  lo  dejáis  entender  en  vuestros  decires  de :  la 
avaricia  está  en  estos,  la  injusticia  en  los  otros  y  la  inmorali- 
dad en  los  de  más  allá. 

A  base  del  engaño  levantaremos  nuestra  popularidad 
( ¡  vaya  una  cosa  ;  vanidad  de  vanidades ! )  pero  no  haremos 
nada  de  provecho  para  los  otros.  Hay  que  hacer  la  diseccción 
del  corazón  del  hombre,  para  la  edificación  del  hombre,  por- 
que en  tratándose  del  mejoramiento  moral,  no  cuadran  los 
recursos  de  la  superchería.  Yo  quisiera  también  que  alguien 
hiciera  un  tratadito  de  moral  en  donde  se  condensara  la  sa- 
biduría en  forma  simple  y  á  la  vez  impresionante  y  cuyo  íi- 
brito  pudiera  llamarse  con  justicia,  el  catecismo  de  la  era 
nueva. 

El  astete  tiende  á  enderezarnos  á  todos ;  la  doctrina  ele 
los  directores  del  movimiento  emancipador  nos  imagina  ven- 
gadores purísimos  de  la  corrupción  ajena.  Nos  muestra  que 
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hay  maldad  y  error,  pero  siempre  fuera  de  nosotros ;  no 
nos  edifica  á  cada  uno  de  nosotros,  sino  que  tiende  á  sacar- 
nos de  nuestra  excesiva  tolerancia  para  con  otros,  que  son 
los  causantes  de  todas  las  desgracias. 

Esto  es  leña  parala  hoguera,  en  tanto  que  mi  idea  es  fuen- 
te de  indulgencia  recíproca  ;  pero  muy  al  contrario  de  pre- 
tender el  cese  de  toda  lucha,  ya  se  verá  como  yo  aprecio  los 
movimientos  de  opinión  que  actualmente  agitan  la  sociedad 
por  todos  los  ámbitos  del  mundo,  sólo  si  que  voy  siguiendo 
en  mi  trabajo  un  orden  que  evita  el  atropello  de  las  ideas  y  la 
confusión  consiguiente.  Estando,  en  este  punto,  tratando 
la  necesidad  de  fundar  la  enseñanza  moral  sobre  la  base  del 
estudio  del  propio  individuo,  no  nos  debemos  distraer  en 
consideraciones  que  serán  materia  de  otros  capítulos 

Y  ese  estudio  que  preconizo  como  necesario  para  la 
propia  reforma  de  cada  uno,  nos  hará  ver  claramente  la  res- 
ponsabilidad que  tenemos  aún  en  aquellos  hechos  á  que  nos 
consideramos  más  extraños.  Pocos  actos ;  algunas  enormida- 
des ó  ciertas  rarezas,  de  los  seres  anormales,  apenas  escaparán 
á  esta  regla,  que  como  tal,  debe  contar  sus  excepciones.  Voy 
á  proponer  algunos  ejemplos  que  corroboran  estos  asertos 
para  que  el  lector  se  dé  cuenta  más  cabal  de  su  sentido. 

Supongamos  que  el  jefe  de  vuestro  Estado  se  echa  sobre 
los  bienes  del  pobre  pueblo,  poseído  por  un  delirio  por  los 
palacios,  la  monomanía  del  boato;  trastorna  por  completólas 
finanzas  con  sus  vicios,  con  su  afán  de  lujo,  de  ostentación, 
de  acaparamiento  de  riquezas,  se  enorgullece  con  el  poder 
y  os  tiraniza  ;  es  un  pólipo  que  todo  lo  abarca,  es  un  azote  de 
toda  la  sociedad  ¿  Cómo  se  explica  su  hinchazón  ?  ¿  por 
qué  se  ha  divorciado  de  sus  conciudadanos?  Vosotros  ne- 
cesitabais al  frente  de  vuestros  negocios  un  hombre  justo, 
sabio,  probo,manso  y  fuerte,  y  se  levanta  un  mascarón  apa- 
ratoso en  sus  acciones  y  ampuloso  en  sus  palabras  ¿  Es  un 
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aborto  de  los  infiernos  colocado  en  el  sitio  de  honor  por  ar- 
te de  los  demonios  ?  Así  será  alguna  vez,  pero  de  ordinario 
es  una  consecuencia  lógica.  Ese  hombre  no  hace  otra  cosa 
que  desenvolver  en  más  alto  grado  que  los  demás  —  para 
eso  lo  llevasteis  á  la  altura  —  las  condiciones  que  son  apre- 
ciadas por  vosotros  ;  él  trata  de  poseer  mejor  que  lo  que  po- 
déis hacerlo  vosotros,todas  aquellas  cosas  que  vosotros  anhe- 
láis como  único  afán  digno  de  dedicarle  la  vida.  Mirad  bien 
que  vuestro  jefe  no  pretende  ser  diferente  de  vosotros,  sino 
que  quiere  ser  el  primero  entre  todos  y  conservar  para  siem- 
pre su  supremacía. 

¿  Concebís  vosotros  que  una  mujer,  deseando  ser  la  más 
bella  —  aspiración  que  no  se  hace  difícil  suponer  en  una  hi- 
ja de  Eva  —  sueñe  con  tener  cabellos  verdes,  la  frente  cua- 
drada, ojos  perfectamente  circulares,  la  nariz  con  dibujos 
como  un  chapitel  corintio,  y  en  fin  todas  las  facciones  de 
formas  caprichosas,  con  el  objeto  de  ser  un  ejemplar  único 
entre  todas  las  mujeres  ?  Nó  ¿  no  es  cierto  ?  Sólo  á  una  tras- 
tornada se  le  ocurrirían  esas  extravagancias.  La  que  preten- 
de ser  la  más  hermosa,  quisiera  serlo  aventajando  á  las  otras, 
pero  conservando  la  semejanza  que  existe  entre  todas  las 
caras.  Sabe  que  de  otro  modo  no  podría  promover  ni  amor 
ni  celos  ;  el  molde  hecho  á  su  antojo  daría  por  resultado  una 
figura  rara  que  no  diría  nada  á  las  pasiones  de  los  hombres 
ni  podría  humillar  á  las  criaturas  humanas  de  su  sexo. 

Bueno ;  así  sucederá  con  el  caudillo  que  os  gobierne.  Él 
quiere  vuestras  cualidades  y  vuestras  aficiones,  llevadas  al 
más  alto  grado ;  en  cierto  modo  porque  es  difícil  que  conci- 
ba otra  cosa,  pero  en  primer  lugar  porque  vive  de  vuestra 
admiración.  Si  él  no  os  hablara  á  vuestros  instintos,  á  vues- 
tras pasiones,  á  vuestros  vicios,  hallaría  entre  vosotros  la 
indiferencia.  Es  cierto  que  puede  ser  él  un  gran  corruptor, 
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pero  tampoco  este  papel  se  puede  ejercer  sino  en  terreno 
preparado. 

Si  vuestro  jefe  supiera  que  al  cruzar  por  entre  vosotros, 
en  su  tren  lujoso,  sólo  partían  de  vuestros  pechos  despre- 
ciativas exclamaciones  de  :  ¡  ahí  va  el  zángano  de  la  colmena! 
¡  ved  al  pavo  real !  ¡  mirad  al  sapo  hinchado  !  j  el  Rey  Cama- 
ral  !  y  si  cuando  os  impone  un  impuesto  gravoso  ó  dicta  una 
ley  injusta,  en  vez  de  sacrificar  algunas  vidas  en  una  revuel- 
ta sangrienta  os  armarais  de  buen  humor  y  le  prepararais 
una  manifestación  como  se  la  merece  un  loco  y  lo  festejarais 
con  una  lluvia  de  ajíes,  tomates  y  otras  hortalizas,  estad  bien 
seguros  de  que  el  hombre  no  contestaría  vuestras  burlas  con 
la  guerra,  sino  que  avergonzado  huiría  á  esconderse  en  el 
último  rincón  de  la  tierra. 

Hay  más  ( y  yo  escribo  particularmente  para  los  públi- 
cos americanos  que  no  pueden  alegar  la  fuérzale  lo  estable- 
cido desde  más  ó  menos  lejos,  aunque  el  principio  siempre 
quedaría  en  pie ),  hay  más,  digo,  y  es  que  vosotros  nunca 
podéis  llevar  á  la  cumbre,  ni  puede  tener  prestigio  entre  vo- 
sotros quien  no  interprete  vuestros  sentimientos,  quien  no 
represente  ó  exajere,  mejor  dicho,  la  configuración  moral  de 
los  componentes  de  la  masa  popular.  El  hombre  que  se  alza 
entre  vosotros  tiene  que  adularos  para  poder  trepar,  y  tie- 
ne que  adularos  mientras  está  en  la  cumbre  por  espíritu  de 
conservación.  Los  mismos  cambios  de  frente  de  que  me  po- 
dríais hablar;  las  traiciones,  los  engaños,  se  producen  regu- 
larmente á  causa  de  la  perversión  que  reina  en  las  costum- 
bres ;  cuando  no  se  da  importancia  sino  al  éxito  ;  cuando  la 
honradez,  la  lealtad,  la  consecuencia,  pasan  á  ser  tontas  preo- 
cupaciones de  los  espíritus  apocados;  se  va  siempre,  no  tras 
!o  que  hace  nuestra  dicha  íntima,  sino  tras  de  lo  que  deslum- 
hra á  los  demás. 

Pero  no  sólo  cuando  nos  referimos  á  una  esfera  de  actos 


28 


Guillermo  Kubly 


de  interés  general,  tiene  que  ver  la  influencia  que  ejerce  el 
sentir  de  cada  uno  de  los  miembros  de  la  sociedad.  También 
hay  una  responsabilidad  de  la  que  puede  tocar  una  pequeña 
parte  á  cada  uno,  en  ciertos  hechos  de  particulares,  delitos 
y  crímenes,  en  que  no  obstante  á  la  anormalidad  que  pue- 
de atribuirse  al  sujeto,  hay  que  reconocer  necesariamente 
la  influencia  del  medio. 

Quiero  esta  vez  poner  como  ejemplo  un  caso  concreto  ;  un 
hecho  histórico,  pero  lo  quiero  tomar  al  azar,  es  decir,  sin 
elegirlo  expresamente  en  ningún  archivo,  porque  creo  que 
el  primero  que  me  caiga  me  servirá  para  el  caso,  además  de 
que  un  rebuscamiento  desdiciría  de  la  forma  fácil  y  expon- 
tánea  en  que  hago  éste  librito.  Lo  encontraré  en  un  diario 
cualquiera ;  la  mesa  en  que  trabajo  está  llena  de  ellos  ;  en 
cualquier  hoja  local  daría  con  uno,  pero  aquí  tengo  casual- 
mente entre  la  confusión,  de  papeles  los  números  corres- 
pondientes á  una  semana  del  «  Liberal »  de  Madrid,  llega- 
dos por  el  último  correo  y  me  dispongo  á  pasarles  revista. 
No  he  tenido  mucho  que  andar ;  en  el  primero  que  miro  en- 
cuentro un  hecho  bajo  el  rubro  Tribunales  y  con  el  título  de 
«  Amor  á  la  fuerza  »  que  viene  como  de  molde. 
He  aquí  algunos  párrafos  de  esa  crónica  : 
«Otro  de  los  innumerables  casos  en  que  una  mujer  mue- 
re á  manos  de  un  hombre  que  no  se  resigna  á  verse  desdeña- 
do, comenzó  á  juzgarse  ayer  ante  el  jurado  reunido  en  la  sec- 
ción primera  de  la  Audiencia ». 

«  Según  el  fiscal,  Emilio  Martín  Aívarez,  que  así  se  llama 
el  procesado,  de  dieciseis  años  de  edad,  sostenía  relaciones 
amorosas  con  Margarita  Lobo  Hidalgo,  modista. » 

«  En  la  noche  del  23  de  Junio  del  año  anterior,  Emilio,  co- 
mo de  costumbre,  esperaba  á  su  novia  en  la  Glorieta  de  Bil- 
bao. Cuando  llegó  á  ésta  Margarita,  el  muchacho  salió  á  su 
encuentro  y  juntos  se  encaminaron  al  domicilio  de  la  modis- 
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ta,  situado  en  la  calle  de  la  Constructora  Benéfica,  número 
9 ;  pero  al  llegar  á  la  de  Juan  Pantoja,  Margarita  manifestó 
terminantemente  á  su  novio  que  no  podían  continuar  sus 
amores  porque  corrían  voces  de  que  sus  relaciones  eran  de- 
masiado íntimas. » 

« Al  oir  esto  Emilio,  de  un  modo  repentino  y  rápido,  con 
una  faca  ó  cuchillo  se  lanzó  contra  ella,  y  sin  que  ia  mucha- 
cha pudiera  repeler  la  agresión,  le  causó  una  herida  en  el  pe- 
cho. » 

« Margarita,  al  verse  agredida,  huyó  ;  pero  Emilio  la  per- 
siguió, y  alcanzándola  á  los  pocos  pasos  le  clavó  de  nuevo 
el  arma  que  esgrimía,  causándole  en  la  espalda  otra  herida. 
La  modista  cayó  en  tierra  arrojando  gran  cantidad  de  san- 
gre y  dando  voces,  é  inmediatamente  acudieron  varios  tran- 
seúntes, uno  de  los  cuales,  Juan  Rodríguez  Ranz,  detuvo  al 
agresor,  y  otros  condujeron  á  la  víctima  del  suceso  á  la  Casa 
de  socorro  de  Chamberí,  en  donde  falleció  á  la  hora  de  haber 
ingresado  en  el  benéfico  centro. » 

La  crónica  de  «El  Liberal»  continúa,  pero  la  parte  transp- 
crita  basta  para  mi  objeto.  ¿Cómo  puede  concebirse  un  he- 
cho de  esta  naturaleza?  ¿  Se  me  dirá  que  se  trata  de  sujetos 
anormales?  Algo  hay  de  ello  indudablemente  y  sin  embargo, 
á  mí  la  respuesta  no  me  satisfaría  por  completo.  Ese  pobre 
enfermo  no  tendría  la  ocurrencia  diabólica  de  ultimar  á  pu- 
ñaladas á  una  joven  por  el  hecho  natural  de  no  querer  con- 
tinuar unas  relaciones  amorosas,  si  los  hombres  en  su  exceso 
de  vanidad  no  hubieran  saturado  el  ambiente  que  respiró 
el  delincuente  desde  niño,  de  ideas  que  le  han  dado  un  cri- 
terio erróneo  de  las^cosas.  La  pasión  que  hiere  y  mata  no  es 
un  sentimiento  amoroso,  sino  un  impulso  salvaje  de  la  sober- 
bia no  domada  por  los  principios  que  sobre  el  asunto  osten- 
ta la  civilización  en  que  se  vive.  Ese  hombre  que  hemos  traí- 
do como  ejemplo  formó  su  corazón  oyendo  los  alardes  de  los 
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burladores  que  se  creerían  deshonrados  si  el  éxito  no  siguie- 
ra toda  vez  á  sus  caprichos. Vió  siempre  que  el  mundo  sonreía 
compasivamente  ante  el  caso  de  unas  calabazas  como  ante 
cualquier  otro  insuceso :  ¡  No  lo  quiso  !  ¡  lo  despachó  !  ja,  ja, 
ja.  En  cambio  ¡  qué  admiración,  que  respeto  por  aquel  otro 
don  Juan,  que  ata  á  su  carro  de  vencedor  á  cada  mujer  cuya 
hermosura  hiere  sus  instintos  !  ¡  ese  sí  quedes  un  hombre ! 
Y  el  aludido  quiere  ser  «  un  hombre »  ante  todo  y  hará  cual- 
quier cosa  por  dejarlo  así  sentado. 

Una'actitud  bondadosa,  ecuánime,  ante  las  negativas 
de  la  niña  no  hubiera  cabido  en  la'  imaginación  del  pobre- 
cito,  que  irritado,  perdió  toda  noción  de  deber.  Yo  quiero 
que  vosotros  digáis  sino  es  cierto  que  todcs  los  que  hacen 
vanagloria  de  sus  conquistas  no  son  culpables  de  haber  arri- 
mado leña  para  formar  esa  hoguera.  U 

Eduquemos  á  las  nuevas  generaciones  en  la  inteligencia  de 
que  no  basta  ser  «  un  hombre »,  es  decir  una  bestia  humana 
con  toda  la  impulsividad  del  salvaje,  sino  que  es  preciso  ser 
un  hombre  civilizado ;  que  el  valor  que  nos  enorgullezca  no 
debe  ser  "el  falso  valor  que  atropella  allí  donde  cree  que  va 
hallar  menos  resistencia  (que  así  es  generalmente  el  llamado 
valor),  sino  el  valor  de  pelear  por  la  verdad  y  la  justicia  sin 
hacer  cálculo  de  conveniencias  y  sobre  todo,  que  el  verdadero 
valor  está  en  someter  las  propias  malas  pasiones,  porque 
ir  contra  los  demás,  lo  sabe  hacer  un  negro  antropófago  del 
centro  del  Africa,  pero  vencerse  á  sí  mismo  es  cosa  reservada 
á  los  seres  de  alta  superioridad  moral. 


CAPITULO  IV 


La  verdad 


Recuerdo  haber  leído  en  una  novela  célebre,  el  episodio 
que  sigue.  Dos  hombres  que  iban  por  cierto  paraje,  haciendo 
juntos  su  camino,  se  encontraron  á  su  paso  con  una  piedra, 
que  debía  ser  conmemorativa  á  juzgar  porque  tenía  letras 
esculpidas.  Detuviéronse  á fin  de  darse  cuenta  de  lo  que  aque- 
llo significaba,  y  ambos  se  pusieron  á  descifrar  las  inscripcio- 
nes que  despertaran  su  curiosidad.  Leído  que  hubieron,  uno 
y  otro,  comenzaron  una  plática  sobre  el  caso.  Los  dos  com- 
pañeros se  encontraron  en  desacuerdo  ;  uno  afirmaba  que  la 
inscripción  de  la  piedra  decía  tal  cosa,  y  el  otro  afirmaba  que 
decía  otra. 

Cada  uno  se  veía  en  lo  cierto;  dentro  de  lo  evidente, 
y  se  consideraba  obligado  á  insistir. 

Que  reza  así,  que  reza  asá  ;  que  sí  señor,  que  no  señor,  se 
fueron  acalorando. 

La  diversidad  de  vistas  tomó  carácter  de  una  disputa 
agria,  que  subía  de  tono  á  cada  paso. 

La  piedra  por  medio,  estaban  allí  los  hombres  frente  á  fren- 
te, persistiendo  con  igual  firmeza  en  sus  asertos.  Llegaron 
las  frases  duras  y  brotó  en  los  pechos  la  ira. 

Como  en  aquellos  tiempos  se  usaba  tizona,  y  los  dos  caba- 
Ueros  la  llevaban  al  cinto,  sucedió  lo  que  debía  suceder,  es 
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decir:  que  los  contrincantes  requirieron  las  espaldas.  El  due- 
lo iba  á  dar  comienzo. 

Felizmente,  acertó  á  pasar  en  eso  un  caminante  —  el 
héroe  del  libro  aquel  —  que  viendo  aquella  riña  se  acercó  con 
intención  de  evitarla. 

Interrogados  los  dos  primeros  por  el  nuevo  personaje,  so- 
bre el  motivo  de  la  querella,  aquellos  lo  impusieron  de  lo  su- 
cedido y  lo  hicieron  juez  de  su  diferencia. 

El  caminante  pacificador  pronto  resolvió  el  caso  :  la  pie- 
dra tenía  dos  inscripciones,  una  de  un  lado  y  otra  de  otro. 
Cada  uno  había  leído  respectivamente  la  leyenda  de  una  so- 
la de  las  caras,  y  como  ambas  leyendas  eran  distintas,  se  ar- 
mó la  gresca  en  que  cada  cual  quería  sacar  triunfantes  sus 
buenas  entendederas. 

Así,  digo  yo,  pasa  con  la  verdad  :  el  hombre  puede 
verla  por  entero,  pero  su  atropellamiento,  hijo  de  su  vani- 
dad, lo  hace  creerse  en  conocimiento  pleno  de  la  cosa, 
apenas  ha  vislumbrado  una  de  sus  caras,  se  ofusca,  se  im- 
presiona, y  de  allí  nace  el  luchador  injusto. 

Las  cosas  de  este  mundo,  y  aún  las  que  parecen  más  sim- 
ples muchas  veces,  son  siempre  complejas.  Pero  yo  pienso 
que  la  dificultad  no  está  en  descubrir  lo  que  hay  de  cierto 
ó  Lo'  que  hay  de  falso  en  cada  asunto  que  se  presente,  sino 
que  está  en  colocarse  en  una  situación  de  ánimo  tan  sereno 
é  independiente,  que  le  permita  á  uno  recorrer  todos  los  con- 
tornos sin  tener  »  parti  pris »  cuando  nos  quedan  todavía  fa- 
cetas que  contemplar. 

Y  esto,  digo,  en  el  mejor  de  los  casos,  cuando  somos  sin- 
ceros en  nuestras  exploraciones,  que  lo  ordinario,  lo  co- 
rriente, es  que  el  hombre  busque  no  la  verdad  completa,  sino 
un  punto  de  miraje  donde  pueda  apoyarse  con  firmeza  en 
la  posición  que  conviene  á  su  malicia.  Si  no  fuera  así  ¡cuán- 
tos pleitos  menos  no  habría  entre  los  ciudadanos ! 
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La  verdad  presenta  en  cada  caso  muchas  caras,  he  dicho 
más  ó  menos,  pero  la  sombra  que,  cuando  persistimos  en 
fijarnos  en  una  sola  aparece  sobre  las  otras,  está  en  nues- 
tros ojos  y  no  sobre  las  imágenes.  El  hombre  desprendido 
de  preocupaciones,  puede  abarcar  el  conjunto  sacando  siem- 
pre el  medio  término  donde  está  la  razón,  de  entre  la  varie- 
dad de  aspectos  contradictorios.  No  es  mucha  ciencia  lo  que 
se  precisa,  ni  una  inteligencia  superior.  La  antorcha  que  ilu- 
mina es  la  buena  fé. 

Yo  no  quiero  amoldar  á  los  hombres  en  una  armonía  de 
vistas  absoluta  ;  mientras  vivamos  sobre  el  planeta  habrá 
disparidad  de  ideas,  porque  enseña  la  Sagrada  Escritura  que 
Dios  entregó  las  cosas  del  mundo  á  las  disputas  de  los  hom- 
bres, pero  estoy  convencido  que  se  escriben  sendos  libros, 
en  oposición  unos  á  otros,  sobre  cosas  á  las  que  la  vir- 
tud de  un  aldeano  les  hallaría  el  acomodo  que  no  cabe  en  la 
cabeza  de  los  sabios. 

Pero  lo  peor  no  es  la  obscuridad  en  que  queda  cada  uno 
á  causa  de  ese  enredo  y  confusión  que  arma  la  malicia,  sino 
la  presunción  y  eí  ofuscamiento  que  hace  presa  de  los  hom- 
bres. La  verdad  es  una  capa  que  estos  despedazan  forcejean- 
do por  cubrirse  con  ella.  En  el  tira  que  tira,  cada  uno  sale  con 
un  trozo,  pero  4  oh  poder  de  la  sugestión  !  cree  estar  victo- 
rioso en  posesión  de  toda  la  prenda,  y  adornado  del  jirón  se 
presenta  en  público  orgulloso. 

Así  son  los  maestros  y  así  son  'los  discípulos  de  todas  las 
escuelas  filosóficas  y  políticas.  Para  mí  no  hay  ningún  libro 
que  no  diga  algo  verdadero,  ninguna  agrupación  de  hombres 
con  determinada  tendencia  que  no  tenga  razón  en  parte.  La 
falsedad  absoluta  (en  cuestión  de  doctrina,  porque  la  men- 
tira en  muchos  casos  permanece ),  la  falsedad  absoluta  no 
se  sostiene,  como  no  se  sostiene  ningún  cuerpo  sin  un  punto 
de  apoyo.  Lo  que  confunde  son  las  exageraciones  yjas^de- 
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ducciones  erróneas  de  una  primicia  verdadera.  Al  que  habla 
equivocado  de  medio  á  medio,  al  que  parte  de  una  falsedad 
notoria,  fácilmente  se  le  rinde  áía  evidencia.  Pero  tal  cosa 
es  muy  raro  que'acontezca.  Nos  apasionamos,  porque  tene- 
mos razón,  no  » la  razón  »,  sino  algo  que  es  razón.  Damos 
vuelta  en  nuestra  cabeza  para  este  lado  y  para  el  otro  aque- 
llo que  con  fundamento  nos  choca  y  cada  vez  más  persuadi- 
dos de  hallarnos  en  lo  cierto,  nos  creemos  los  poseedores  de 
la  verdad.  Y  á  un  hombre  en  ese  estado  de  ánimo  nadie  lo 
convence.  El  tiene  «  su  verdad  »,  que  si  no  es  la  verdad  to- 
da, es  en  efecto  verdad.  Exagerará  cada  vez  más  y  sus  exa- 
geraciones lo  llevarán  á  un  terreno  enteramente  falso,'  pe- 
rolas  otras  verdades  que  le  opongáis,  que  limitan  las  conse- 
cuencias que  el  quiere  sacar  de  la  suya,  las  considerará  como 
simples  argucias  y  las  contestará  con  otras  argucias.  La 
ecuanimidad  precisa,  no  se  la  podéis  infundir,  porque  ,hace 
parte  de  la  idiosincracia  del  individuo.  Tendríais  que  reba- 
jar primero  los  grados  de  su  vanidad. 

Los  problemas  de  la  vida  no  se  pueden  resolver  como  los 
de  las  matemáticas.  Hay  que  ir  con  ellos  como  sobre  un  te- 
rreno movedizo.  La  verdad  presenta  tantos  cambiantes,  se 
divide  en  partes  que  se  chocan  aparentemente  formando  tal 
confusión,  que  se  requiere  sobre  todo  elasticidad  para  apre- 
ciar, no  lo  que  se  opone,  sino  ío'que  complementa  nuestro 
pensar  fundado,  y  nos  lleva  á  consecuencias  más  amplias  sin 
destruir  la  idea  de  que  arrancaba  nuestra  meditación. 

Entre  razones  diametralmente  opuestas  al  parecer,  no 
falta  generalmente  sino  la  fórmula  que  las  concilie  ;  una  de- 
ducción extraída  de  un  acontecimiento  es  atemperada  por 
otra  deducción.  En  una  tercera  consecuencia  caben  las  dos 
razones  en  lucha,  que  no  eran  en  realidad  sino  aspectos  dife- 
rentes del  asunto  en  cuestión.  Por  eso  se  dice  que  de  la  dis- 
cusión nace  la  luz,  aunque  desgraciadamente  la  experiencia 
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nos  muestra  que  no  es  así.  De  la  discusión  «  debiera »  salir 
la  luz  pero  se  oponen  el  orgullo  y  la  pasión.  Así,  un  fraile  de 
la  orden  de  San  Francisco  de  Asis  decía,  con  verdad  á  mi 
entender,  que  «  de  la  discusión  surgen  voces  y  no  razones. >> 
Por  eso  este  mundo  es  una  jaula  de  loros  donde  todos  ha- 
blan pero  no  se  entienden  entre  sí. »  Cada  loco  con  su  tema» 
dice  un  refrán  que  retrata  la  disposición  moral  de  los  in- 
dividuos. 

El  resultado  á  que  yo  llego  es,  que  en  medio  de  esta  algara- 
bía en  que  pocos  guardamos  la  serenidad  de  espíritu,  na- 
die tiene  toda  la  razón,  pero  todos  se  agitan  asistidos  en  par- 
te de  ella.  Tienen  razón  los  materialistas,  porque  el  hombre 
es  materia,  y  tienen  razón  los  espiritualistas  porque  el  hom- 
bre es  espíritu.  Tienen  razón  los  pesimistas  porque  la  vida 
es  dolor,  y  tienen  razón  los  optimistas,  porque  hay  que  em- 
bellecer la  vida.  Tienen  razón  los  militaristas,  porque  la  lu 
cha  es  condición  de  la  existencia,  y  tienen  razón  los  paci- 
fistas porque  la  paz  es  el  bien  único  en  la  tierra.  Tienen  razón 
los  socialistas  clamando  contra  el  desproporcionado  repar- 
to de  la  riqueza,  y  tienen  razón  los  ricos  defendiendo  la  po- 
sesión de  sus  títulos.  Tienen  razón  los  anarquistas,  porque 
todo  gobierno  tiende  al  abuso,  y  tienen  razón  los  autorita- 
rios porque  la  autoridad  conviene  á  pesar  de  sus  abusos.  Tie- 
nen razón  los  antirreligiosos,  porque  los  hombres  han  hecho 
de  la  fé  explotación  inicua,  y  tienen  razón  los  devotos  porque 
la  religión  es  el  fundamento  de  la  sociedad.  Tienen  razón  los 
avanzados  que  destruyen  todo  privilegio,  y  tienen  razón  los 
conservadores  que  hicieron  estabilidad  y  cultura.  Tienen 
razón  los  negros  queriendo  ser  iguales  á  los  blancos,  y  tienen 
razón  los  blancos  si  no  se  les  antoja  mezclarse  con  los  negros. 
Tienen  razón  los  obreros,  porque  sin  protestas  los  matarían  á 
hambre  y  trabajo,  y  tienen  razón  los  patrones  porque  ce- 
diendo siempre,  se  llegarían  á  invertir  los  términos.  En  fin, 
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todos  tienen  razón,  todos  parten  de  alguna  verdad,  pero  como 
todos  se  exceden,  no  hay  acomodo  posible.  Me  hace  el  efec- 
to de  que  los  hombres  se  hinchan  tanto  por  medios  artifi- 
ciales, que  no  caben  en  la  tierra  que  Dios  les  dio  como  casa 
holgada. 


CAPITULO  V 


La  guerra 

¿Para  suprimir  ía  guerra  entre  las  naciones  suprimiremos 
las  fronteras  ;  para  evitar  las  riñas  entre  individuos  repar- 
tiremos por  iguat  el  caudal  acumulado  ?  Empecemos  por 
considerar  que  no  es  concebible  la  desaparición  absoluta  del 
mal  sobre  la  tierra  y  por  consiguiente,  un  estado  de  paz  per- 
fecta, pública  y  privada,  que  por  otra  parte  si  nos  conduci- 
ría á  una  plácida  tranquilidad,  acabaría  por  embotar  nues- 
tro cerebro  y  nuestras  fuerzas,  por  la  ausencia  del  peligro 
que  nos  obliga  á  velar  y  nos  prepara  para  la  lucha  que 
ejercita  las  facultades.  No  es  aquí,  sin  embargo,  como  se 
ocmprenderá,  mi  ánimo  hacer  un  estudio  de  la  guerra,  ma- 
teria que  ha  sido  tratada  largamente  por  tantos  plumíferos 
de  mayor  notoriedad.  Las  consideraciones  históricas  y  filosó- 
ficas á  que  este  asunto  da  lugar  no  caben  en  este  breve  ca- 
pítulo. Desarrollando  el  tema  del  libro :  la  primera  causa  es 
el  exceso  de  vanidad  —  tenía  necesariamente  que  llegar  á  él, 
pero  sólo  para  tocarlo  en  cuanto  me  conviene  para  la  exposi- 
ción de  mi  doctrina. 

No  es  tampoco  á  la  guerra  internacional  exclusivamente 
á  lo  que  me  voy  á  referir,  sino  á  toda  guerra;  lucha  de  pue- 
blos, de  partidos  y  de  hombres.  Y  siempre  impaciente  por 
llegar  al  fondo  del  asunto  desdeño  circunlocuciones.  En  un 
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estado  ideal  de  amor  universal  no  creo,  mientras  haya  pue- 
blos inferiores  y,  lo  que  es  más  perenne,  haya  hombres  ma- 
los, estúpidos  ó  desequilibrados.  Podemos  aspirar,  sí,  a  que 
los  pueblos  y  los  individuos  que  abracen  la  nueva  civiliza- 
ción que  se  dibuja  en  el  horizonte,  no  vayan  más  á  la  pelea 
detrás  de  la  vanagloria,  sino  obligados  por  la  necesidad  de 
hacer  prevalecer  la  justicia  ;  que  desaparezca  la  adoración 
ai  éxito  como  cosa  propia  de  los  bárbaros,  y  que  el  que  tie- 
ne razón,  vencido  ó  vencedor,  sea  quien  merezca  las  consi- 
deraciones. 

Esto  no  es  soñar,  esto  no  es  siquiera  mucho  pedir,  y  di- 
ré más  todavía,  y  es  que  es  un  pensamiento  que  está  en  la 
mayoría  de  los  corazones.  Pero  los  orgullosos  se  imponen  y  i 
la  justicia  padece,  no  al  empuje  de  la  fuerza  y  del  valor, 
sino  por  una  falsa  vergüenza  de  la  sensatez  y  la  virtud.  El  j 
mál  no  es  más  vigoroso,  pero  arrastra  aliados  con  su  infla-  \ 
zón,  su  farsa  y  su  aparatosidad.  Tiene  palabras  y  tretas  para 
confundir  las  cosas  y  no  permite  que  se  establezca  la  línea 
de  separación  que  lo  reduciría  á  la  debilidad. 

Una  educación  bien  dirigida  que  tienda,  no  á  llenar  de 
odio  los  corazones  sino  á  elevar  las  almas,  es  para  mí  el 
punto  de  partida  en  este  como  en  los  demás  problemas. 
Demuéstrese  como  se  entrelazan  todas  las  cosas  y  cual  es 
la  responsabilidad  de  cada  uno.  Rebajemos  de  un  grado 
la  vanidad  del  hombre  por  la  exposición  franca  de  la  verdad. 
El  hombre  tendrá  siempre  de  qué  enamorarse  ;  se  enamorará 
de  la  justicia  y  no  pudiendo  vivir  sino  á  su  amparo  comba- 
tirá por  ella  como  una  cosa  natural,  por  instinto  de  propia 
conservación,  como  una  necesidad,  como  un  deber.  El  hom- 
bre honrado  se  hará  cargo  de  que  este  mundo  es  un  mani- 
comio. Algunos  de  vosotros  habréis  tenido  tal  vez  ocasión 
de  ver,  en  alguna  de  esas  casas,  como  los  guardianes,  en 
ciertos  casos,  se  ven  obligados  á  echarse  sobre  los  locos  en- 
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furecidos,  sujetarlos  á  viva  fuerza,  golpearlos  si  es  preciso, 
atarlos  y  reducirlos  á  la  impotencia.  Bueno.  ¿  Luego  de 
apaciguado  el  barullo,  los  guardianes,  asistentes,  enferme- 
ros ó  como  querrais  llamarlos,  harán  gala  de  su  acción,  co- 
mentarán con  orgullo  la  fuerza  y  agilidad  desplegadas,  se 
vanagloriarán  del  triunfo  ?  Nada  de  eso  ;  si  acaso  alguno 
de  ellos  dirá  con  un  tono  en  que  se  mezcla  la  compación  y 
la  fatiga  :  ¡  qué  trabajo  Dios  mío  !  Puede  también  que  otro 
haga  la  observación  de  que  á  éste  ó  aquel  alienado  hay  que 
darle  menos  soltura.  Pero  un  rato  después  los  asistentes  se 
reunirán  por  turnos  en  el  refectorio  y  su  conservación  será 
tranquila,  extraña  á  los  sucesos  producidos,  y  sin  que  de- 
note ninguna  alteración  en  sus  semblantes.  El  orden  de  la 
casa  ya  se  sabe  que  es  preciso  mantenerlo  y  los  que  lo  pertur- 
ban en  ese  recinto  (  como  los  que  en  el  mundo  atropellan 
la  justicia)  son  enfermos  á  quienes  se  aplica  un  correctivo 
en  calidad  de  medicina.  Como  los  guardianes  de  locos  de- 
ben ser  los  pueblos  y  los  hombres  cultos,  siempre  alerta, 
siempre  prontos  al  combate,  pero  no  deduciendo  un  timbre 
de  honor  de  su  victoria  sobre  los  infelices,  sino  acaso  de  su 
dedicación  constante  al  servicio  del  bien,  de  la  razón,  de  la 
caridad.  No  se  alabe  de  un  pueblo  las  grandes  victorias,  ni 
de  un  hombre  los  duelos  afortunados,  y  cuéntese  en  cambio 
los  móviles  que  los  llevaron  á  la  acción.  Al  fin  la  justicia 
podrá  más  que  la  sinrazón  ;  al  fin  la  virtud  será  más  reveren- 
ciada que  la  estulticia. 

Menos  de  « la  bandera  »,  de  « los  laureles»  y  de  « las  vic- 
torias »,  y  más  conciencia  del  fondo  de  las  cosas.  Desaparez- 
can las  guerras  que  tienen  por  única  causa  la  vanidad  de  los 
príncipes  ó  de  los  pueblos,  y  ya  nos  podemos  dar  por  servi- 
dos, porque  sólo  subsistirá  el  duelo  sempiterno  entre  la  ci- 
vilización y  la  barbarie. 

Y  esto  de  atribuir  la  inquietud  que  reina  entre  las  nació- 
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nes  cultas  á  una  cuestión  moral  de  comprensión  tan  sencilla, 
no  es  una  extravagancia  en  la  que  forzosamente  caigo  yo, 
en  la  necesidad  de  amoldar  todos  los  fenómenos  á  la  idea 
matriz  de  este  libro.  No  tengo  más  que  estirar  la  mano  al 
fárrago  de  diarios  y  revistas,  (  único  archivo  de  que  dis- 
pongo ),  que  llena  mi  mesa  de  trabajo,  para  encontrar  un 
apoyo  á  mis  teorías  en  la  palabra  de  un  hombre  que  goza 
de  autoridad. 

Leo  en  un  periódico  que  el  Ministro  Lloy  George  pronun- 
ció en  el  Club  Liberal  de  Londres  un  discurso  sobre  la  paz 
armada,  al  cual  toda  la  prensa  europea  ha  concedido  gran 
atención.  El  Ministro  se  hace  cargo  de  las  quejas  que  en 
Inglaterra  como  en  las  demás  naciones  promueven  los  gran- 
des sacrificios  que  obliga  á  hacer,  la  necesidad  de  reforzar 
los  armamentos,  cosa  que  él  es  el  primero  en  lamentar.  Pon- 
dera George  con  toda  franqueza  las  exageraciones  á  que  se 
ha  llegado  en  la  cuestión  de  gastos  militares,  principalmente 
por  lo  que  respecta  á  los  acorazados,  cada  vez  más  costosos, 
que  la  presión  de  los  acontecimientos,  más  fuertes  que  la 
voluntad  de  los  hombres  de  estado,  obliga  á  construir.  «  El 
año  pasado,  dice,  el  ejército  y  la  armada  nos  costaron  72 
millones  de  libras,  suma  gigantesca  si  reflexionamos  en  lo 
mucho  que  queda  por  hacer  para  aliviar  la  miseria  humana 
en  este  país. » 

Ahora  bien  ¿cuál  es  la  causa  verdadera  de  este  estado  de 
cosas,  según  el  ilustre  político  inglés  ?  ¿  Por  qué  hay  que  ce- 
rrar los  ojos  ante  la  situación  aflijente  de  tantos  pobres, 
mientras  se  derrocha  en  nuevos  y  cada  vez  más  terribles 
instrumentos  de  muerte?  ¿el  motivo  de  todo  ello  reside 
en  causas  que  sólo  pueden  penetrar  los  iniciados  en  los  al- 
tos secretos  de  los  estados  ?  ¿  es  cuestión  grave,  de  escon- 
dido origen  para  la  generalidad  de  los  mortales  ?  ¿algo  que 
no  podemos  tratar  nosotros,  ni  entendería  la  mayoría  de 
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nuestros  lectores?  ¿tendríamos  que  desarrollar  ideas  ne- 
bulosas, en  una  jerga  incomprensible  para  las  inteligencias 
comunes  ?  ¿  sería  intento  atrevido,  en  suma,  conversar  con 
el  pueblo  sobre  asuntos  tan  arduos,  casi  misteriosos  para  el 
vulgo  ?  No  tal  !  no  os  asustéis  queridos  lectores,  que  detrás 
de  estas  cosas  que  parecen  tan  complicadas  no  hay  á  fin 
de  cuentas,  sino  un  exceso  de  vanidad ;  es  el  orgullo  y  la 
malicia  del  hombre  que  se  interpone.  Mirad  sino  lo  que  dice 
George  en  el  párrafo  que  trascribo  en  seguida,  del  discurso 
de  referencia  : 

»  Hay  que  mirar  los  hechos  de  frente.  En  tanto  que  no 
se  haya  suprimido  entre  las  naciones  la  envidia,  los  celos, 
los  temores,  las  sospechas,  no  podréis  contener  el  aumento 
de  esos  armamentos.  La  primera  cosa  que  hay  que  hacer, 
pues,  es  dedicarse  á  procurar  que  se  disipen  los  malos  sen- 
timientos internacionales.  Aún  cuando  existen  muchas  cir- 
cunstancias adversas,  yo  creo  que  el  momento  es  oportuno 
para  esta  obra.  No  somos  los  únicos  en  darnos  cuenta  del  pe- 
ligro que  envuelve  la  atmósfera  internacional  hoy;  recien- 
tes acontecimientos,  aún  cuando  hayamos  tenido  que  la- 
mentarlos, han  producido  el  efecto  de  llamar  la  atención  de 
todas  las  naciones  sobre  los  peligros  de  la  presente  situación.» 

¿  Lo  veis?  Envidias  y  celos,  sospechas  y  temores  ;  de  mo- 
tivos nobles  y  grandes  no  habla.  La  causa  de  todo  el  males- 
tar reside  en  una  desconfianza  indigna  de  entidades  civili- 
zadas. Y  no  os  equivoquéis  vosotros  los  del  llano  ;  hoy 
día  se  recela  más  del  enloquecimiento  patriotero  de  las 
masas  de  la  nación  vecina,  que  de  la  ambición  de  su  prín- 
cipe. 

Eduquemos  á  las  nuevas  generaciones  en  un  concepto 
más  elevado  de  la  necesidad  de  la  acción.  No  aconsejemos 
una  mansedumbre  excesiva,  porque  entonces  no  es  tanto  lo 
que  padeceríamos  por  la  justicia  como  lo  que  dejaríamos 
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padecer  á  la  justicia.  »  Cum  electi  electi  eris,  et  cum  per- 
versi  perverteris,»  dice  la  sagrada  escritura.  Corregir  al  que 
yerra  es  obra  de  misericordia,  y  yerra  siempre  el  que  ataca 
sin  razón.  Pero  estableced  que  hacer  gala  del  amor  á  la  pe- 
lea puede  ser  indicio  de  una  naturaleza  robusta,  pero  con 
más  fijeza  es  prueba  de  una  inteligencia  raquítica.  Y  lo  que 
hay  que  ejercitar  antes  que  todo  son  las  fuerzas  morales. 

En  vuestra  cátedra  de  paz  no  precisáis  usar  de  un  lengua- 
je lastimero,  porque  estáis  con  lo  sano,  con  lo  vigoroso.  No 
busquéis  de  conmover  á  los  malos  hablándoles  en  una  for- 
ma melosa  que  os  acarrearía  su  desprecio,  gastad  vuestra 
elocuencia  en  ponerlos  al  desnudo  para  que  los  buenos,  que 
son  los  más,  les  hagan  un  ambiente  asfixiante.  Enseñad 
que  la  fanfarronería  es  de  los  ignorantes  ó'  de  los  degenerados 
y  que  la  dulzura  es  de  los  fuertes. 

Dad  á  vuestros  discursos  pacifistas  una  claridad,  un  to- 
no y  forma,  que  no  permita  desdeñarlos  como  sermones 
para  viejos  y  niños.  Así  los  batalladores  injustos  se  verán 
retratados  como  pobrecitos  enfermos  necesitados  de  correc- 
tivo, pero  más  todavía  de  compasión.  Es  necesario  deslin- 
dar ios  campos,  para  que  no  haya  complicidades  perjudi- 
ciales hijas  déla  confusión. 


CAPÍTULO  VI 


Primero  es  vivir,  después  filosofar 

Pero  no  hay  duda  que  existe  otro  motivo  de  guerra  entre 
los  hombres  no  tan  inconsistente  como  la  vanagloria,  y  ese 
motivo  ya  lo  estáis  pensando  vosotros  antes  que  yo  lo 
diga  —  es  el  pan. 

Esa  lucha  es  indispensable  y  tendrá  que  durar  siempre 
para  que  el  equilibrio  no  se  altere,  pero  de  la  gran  intensidad 
que  tiene  en  el  actual  período  histórico,  puede  deducirse 
.y  se  deducirá  indudablemente,  una  situación  que,  si  no  llega 
nunca  á  ser  perfecta,  porque  mundo  y  perfección  son  des 
cosas  que  no  se  avienen,  devolverá  la  calma  á  los  espíritus 
ahora  tan  alterados. 

Primero  es  vivir  y  después  filosofar.  Primero  dejemos  es 
tablecido  el  derecho  á  una  retribución  proporcionada  al  tra- 
bajo y  que  siempre  haga  posible  la  vida,  y  después  paseare- 
mos una  mirada  por  las  concepciones  utópicas  de  los  fa- 
bricantes de  planos  de  nuevos  mundos. 

La  lucha  actual  con  todo  ese  desarrollo  de  energías  que 
estamos  presenciando  es  de  un  efecto  saludable.  Los  teo- 
rizantes complican  el  asunto  y  dirigiendo  mal  las  corrientes 
de  opinión,  ponen  ála  sociedad  en  peligro  de  una  conmoción 
espantosa  que  la  haga  retrogradar,  pero  con  todo/y  á  pesar 
de  todo,yo  considero  la  aparición  del  socialismo  y  la  acción 
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obrera  sobre  todo;  la  organización,  las  protestas  y  resisten- 
cias de  las  clases  trabajadoras,  como  un  viento  purifica- 
dor  de  la  viciada  atmósfera  en  que  vivimos.  No  importa  si 
las  utopías  se  mezclan  á  las  justas  revindicaciones.  El  vo- 
cerío de  los  soñadores  sirve  para  llamar  á  todos  á  la  reflexión. 
No  valen  las  panaceas  que  se  ofrecen,  pero  tiene  base  verda- 
dera la  razón  del  descontento.  Estamos  recién  en  el  amane- 
cer del  nuevo  día.  La  confusión  que  reina  en  los  cerebros 
es  como  una  niebla  que  pronto  disiparán  los  rayos  del  sol 
naciente. 

La  acción  se  impone  ;  por  ella  se  ha  conseguido  todo  y 
hay  que  ir  adelante.  No  estoy  conforme  con  el  modo  de  dis- 
tribuir las  responsabilidades,  que  yo  reparto  de  una  manera 
más  generosa,  pero  primero  es  vivir  y  después  filosofar  ;  los 
agitadores  hacen  más  que  yo. 

Excusado  es  decirlo,  no  estoy  conforme  con  el  uso  de  me- 
dios que  reprueba  la  conciencia  honrada;  la  bomba  de  dina- 
mita me  parece  un  triste  error,  pero  me  alejo  de  igual  modo 
de  todos  los  extremos;  quiero  pechos  varoniles  y  corazones 
sanos.  Entre-los  medios  delictuosos  y  la  resignación  suicida, 
está  el  término  justo  que  la  buena  voluntad  nos  enseña  á 
descubrir.  Siempre  hay  que  ir  directamente  contra  la  culpa, 
que  sólo  la  envidia  y  la  bajeza  propia  pueden  dictar  odios 
de  clases.  Los  crímenes  contra  la  sociedad  no  tienen  perdón 
de  Dios. 

Pero  la  acción  se  impone  inevitablemente  ¡  Ojalá  se  pudie- 
ra llegar  con  sermones  á  los  resultados  apetecidos !  Pero 
desgraciadamente  sin  hacer  violencia  no  se  abrirán  paso 
las  nuevas  ideas.  León  XII í  escribió  una  encíclica  »  Rerum 
Novarum »  en  que  dijo  cosas  admirables  sobre  la  cuestión 
social.  El  mundo  la  aplaudió  ¡  pero,  quien  hace  caso  de  pa- 
labras !  ¡  quién  presta  oído  al  consejo!  Teniendo  en  cuenta 
la  inteligencia  de  aquel  Santo  Padre,  sospecho  que  al  escri- 
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bir  el  documento  quiso  tan  sólo  defender  á  la  Iglesia  Cató- 
lica de  un  reproche  que  no  carece  de  fundamento.  De  la 
resignación  enseñada  por  Cristo  han  sacado  los  ministros 
del  culto  una  escuela,  nó  que  justifica  deliberadamente  al 
soberbio,  pero  que  favorece  sus  intereses  con  el  sistemático 
consejo  de  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios,  que  sumi- 
nistra al  pobre  en  sus  tribulaciones.  El  sacerdote  procede  de 
la  mejor  intención,  pero  con  tanto  «  Cristo  también  sufrió» 
y  « hay  que  padecer  por  Cristo »  « Este  mundo  es  peniten- 
ta para  alcanzar  el  cielo  » «  el  hijo  de  Dios  no  tuvo  una  pie- 
d/a  en  qué  reclinar  su  cabeza  »  y  otras  cosas  por  el  estilo  ; 
con  toda  su  bendita  inspiración,  vienen  á  ser  cómplices  de 
los  ricos  avarientos  y  déspotas. 

Los  católicos,  curas  y  seglares,  han  fundado  centros  obre- 
ros tan  bien  organizados ;  de  resultados  tan  excelentes  que 
podrían  presentarlos  como  ejemplo  de  lo  mucho  que  pue- 
den mejorar  los  pobres  su  vivir,  sin  necesidad  del  escánda- 
lo. Pero  apenas  se  profundice  un  poco  se  verá  que  el  bienes- 
tar de  que  disfrutan,  si  en^mucho  se  debe  á  las  costumbres 
arregladas,  el  orden  y  economía  que  han  introducido  en 
su  vida,  todo  ello  ha  sido  hecho  á  base  de  la  holgura  que  para 
todos  ha  obtenido  la  acción  de  los  revolucionarios ;  es  decir, 
que  los  que  no  están  en  esos  centros  los  han  ayudado  indi- 
recta, pero  eficazmente. 

El  hombre  es  muy  vanidoso  y  hay  que  llamarlo  á  la  ra- 
zón, y  no  se  le  llama  á  la  razón  sino  con  la  amenaza.  El  rico 
tenderá  siempre  á  pagaros  lo  menos  que  pueda  y  á  haceros 
trabajar  lo  más  que  vos  podáis  resistir.  Sino  alborotáis,  en 
todas  partes  encontrareis  el  hambre  que  reinaba  en  la  casa 
de  aquel  licenciado  Cabra,  del  Gran  Tacaño  de  Quevedo 
donde  los  perros  entraban  podencos  y  salían  galgos  y  las 
personas  que  tenían  sabañones,  al  pasar,  metían  en  el  por- 
tal la  mano  hinchada  que  retiraban  escuálida.  Aquel  am- 
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biente  devoraba  todo.  Es  claro;  eí  licenciado  Cabra,  que  no 
daba  de  comer  á  sus  pupilos,  echaba  pestes  contra  la  gula; 
así  son  muchos  conservadores. 

Ved  sino  lo  que  pasa  con  las  pobres  mujeres ;  como  no  to- 
man la  actitud  decidida  de  los  hombres,  se  las  sigue  explo- 
tando en  una  forma  inicua.  Los  salarios  que  gana  una  cos- 
turera son  una  irrisión  comparados  con  las  vigilias  que  se  les 
impone.  No  hay  ni  un  poco  de  piedad  con  ellas.  Para  llenar 
apenas  las  necesidades  más  apremiantes  de  la  vida,tienen  que 
atarse  á  la  máquina  y  dejar  en  ella  la  salud.  Díganme  si  el 
triste  cuadro  de  la  mujer  pobre  no  justifica  todos  los  excesos 
á  que  suelen  llegar  los  obreros  del  sexo  fuerte. 

La  mujer  debe  sacar  fuerzas  de  flaqueza  y  luchar  también  ; 
luchar  en  unión  al  hombre  y  luchar  en  contra  del  hombre. 
Con  esto  no  digo  una  novedad  ;  en  todas  partes  se  reconoce 
esa  necesidad  y  aquí  en  el  Plata,  he  visto  que  el  Partido 
Socialista  Argentino  ha  aprobado  una  proposición  que  re- 
conoce como  deber  principal  »  organizar  á  las  mujeres  en 
sindicatos  mixtos  en  las  industrias  que  se  emplean  trabaja- 
dores de  uno  y  otro  sexo  y  en  sindicatos  femeninos  donde 
sólo  haya  mujeres  —  Promover  una  encuesta  sobre  el  tra- 
bajo á  domicilio  y  hacer  lo  que  pueda  para  quejas  condicio- 
nes del  mismo  sean  reglamentadas  —  Hacer  que  se  fije  un 
salario  mínimo. » 

Pero  conviene  hacer  notar  que  la  alianza  que  ofrece  el  Par- 
tido Socialista  Argentino  á  la  mujer  no  tiene  el  carácter  de 
un  auxilio  espontáneo  á  la  debilidad,  sino  que  es  política  dic- 
tada por  el  propio  interés.  No  digo  esto  para  restar  honor  á 
la  acción  socialista,  que  ni  yo  soy  enemigo  del  socialismo,  ni 
siento  placer  en  empequeñecer  los  móviles,  cuando  las  orien- 
taciones son  buenas,  pero  para  ser  consecuente  con  las  ideas 
expresadas  y  con  las  que  voy  á  expresar  siguiendo  mi  tra- 
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bajo,  me  importa  una  aclaración.  Dicen  los  socialistas  ar- 
gentinos : 

«  Que  la  competencia  hecha  por  el  bajo  salario  femenino 
es  la  principal  causa  para  la  depresión  de  los  salarios  mas- 
culinos : 

«  Que  sin  la  participación  activa,  en  el  movimiento  de  la 
lucha  de  clases,  de  este  núcleo  importante  de  la  producción  : 
—  las  mujeres  trabajadoras  empleadas  en  la  industria  — 
la  acción  del  proletario  masculino  se  torna  más  dificultosa 
y  es  paralizada  por  la  derogación  completa  del  proletario 
femenino. » 

La  mujer  sin  fortuna,  obligada  por  las  exigencias  de  la  vida 
moderna  ha  tenido  que  ensanchar  el  campo  de  sus  activi- 
dades y  ahora  es  ya  una  competidora  del  hombre  como  fac- 
tor de  producción.  Más  sobria,  lo  desalojaría  por  completo 
de  muchas  posiciones  si  aquel  no  tratara  de  armonizar  in- 
tereses. Aliada  al  patrón  sería  un  enemigo  formidable.  Como 
se  vé  es  siempre  la  fuerza,  poca  ó  mucha,  lo  que  se  tiene  en 
cuenta.  A  la  mujer  le  conviene  acompañar  el  movimiento 
*  reinvidicador,  pero  es  aliado  con  capital  propio. 

Pero  no  solamente  he  querido  con  estas  breves  considera- 
ciones, corroborar  que  nada  se  obtiene  sino  se  hace  violencia 
en  alguna  forma,  sino  que  ya  que  por  incidencia  había  ci- 
tado el  caso  éste,  que  me  ofrecía  la  lectura  de  un  periódico, 
no  lo  podía  presentar  en  una  forma  que  quedara  como  an- 
tecedente contradictorio  con  las  ideas  que  sobre  el  egoísmo 
del  hombre  para  con  la  mujer  expondré,  cuando  llegue  el 
momento  de  hablar  de  las  relaciones  entre  ambos  sexos.  En- 
tonces no  me  referiré  á  socialistas  ni  á  conservadores,  pero 
es  una  salvedad  de  paso,  para  dejar  expédito  el  camino. 

Pero  hay  que  venir  á  cuenta  de  que  la  vanidad  que  no 
reconoce  sexo  ni  condición  social,  obliga  lo  mismo  á  vivir 
en  guardia  al  hombre  y  á  la  mujer,  y  obliga  lo  mismo  á  vivir 
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en  guardia  al  obrero  y  al  patrón.  La  vanidad  lo  mismo  se  pone 
faldas  que  calzas,  lo  mismo  chapona  que  frac. 

El  patrón  también  está  en  el  caso  de  decir,  »  primero  es 
vivir  y  después  filosofar. »  Las  teorías  serán  muy  bonitas, 
pero  si  él  se  deja  arrebatar  los  medios  de  existencia  que  le 
han  costado  tantos  afanes,  no  sabría  hacerse  una  carrera 
nueva  y  perecería  de  miseria.  Si  fuera  cediendo  mansamente 
á  todo  lo  que  se  le  exije,  sus  dependientes  se  irían  creciendo 
hasta  ser  al  poco  iguales  á  él,  y  más  tarde,  superiores  que 
lo  arrojarían  á  puntapiés  de  su  propia  casa. 

El  patrón,  pues,  tiene  también  que  luchar,  y  al  chocar 
vuestros  intereses  con  ios  suyos,  no  le  cobréis  odio  por  eso. 
Hace  lo  que  vosotros  hadáis,  tenedio  por  cierto. 

¿  En  qué  venimos  á  parar  ? . . .  Venimos  á  parar  lo  mismo 
que  en  todos  ios  casos  de  conflicto  ;  que  para  dulcificar  la 
situación  es  preciso  rebajar  la  vanidad  del  hombre  empren- 
diendo su  propia  reforma.  Entonces  los  choques  serán  me- 
nos rudos;  nadie  se  hinchará  tanto  que  ocupe  todo  el  lugar. 
Entonces  desenterraremos  la  encíclica  de  León  XIII  que 
hoy  nos  hace  sonreír  y  en  su  texto  hallaremos  luz  bastante 
para  acomodar  las  cosas. 


CAPITULO  VII 


El  trabajo  y  la  razón  del  trabajo 

En  la  retribución  equitativa  del  trabajo  radica  indudable- 
mente uno  de  los  puntos  mas  importantes  de  la  cuestión  so- 
cial. Es  cíe  sentirse  que  tantos  escritores,  buscando  la  solu- 
ción más  acertada  caigan  en  la  utopía.  Se  observa  general- 
mente el  asunto  por  uno  sólo  de  sus  lados  y  arrancando  de 
ahí  se  va  á  parar  á  las  mayores  extravagancias. 

Echando  la  vista  únicamente  sobre  el  trabajo  del  obre- 
ro, se  viene  á  la  consecuencia  de  que  este  debe  recibir  el 
producto  íntegro  y  á  este  fin  se  llegará  fácilmente  , dicen, 
por  la  supresión  de  los  recargos  innecesarios.  El  trabajo  para 
todos  es  cuestión  aun  más  sencilla,  porque  se  obtendría,  en 
opinión  de  los  mismos  propagandistas,  reduciendo  hasta 
donde  fuera  preciso  las  horas  del  jornal. 

Muy  bien.  Pero  la  cuestión  no  para  ahí.  No  basta  estudiar 
el  trabajo  en  sí,  y  largarse  con  sendos  libros  sobre  las  res- 
tas que  sufre  el  valor  de  la  obra  ejecutada  por  el  artífice  á 
causa  de  lo  que  lucran  otros  en  concepto  de  capitalistas  é  in- 
termediarios. Estudiamos^el  trabajo,  pero  olvidamos  lo  pri- 
mero que  es  » la  razón  del  trabajo  ».  Así  se  vé  una  cosa  cu- 
riosa :  el  asunto  del  trabajo,  con  toda  la  diversidad  adqui- 
rida en  las  sociedades  modernas,  se  mira  como  una  cosa  sim- 
plísima. El  origen  y  la  fuente,  parece  que  no  estuvieran 
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ligados.  Es  una  planta  que  seguirá  floreciendo  así  se  siem- 
bre de  sal  el  terreno.  Y  luego,  para  procurar  un  remedio  á 
los  defectos  que  el  estado  actual  de  cosas  presenta;  defec- 
tos inherentes  á  todo  lo  que  es  humano,  y  que  en  suma  se 
resuelven  en  una  cuestión  moral  j  cuántas  duplicaciones 
se  imaginan  !  ¡  cuánto  radicalismo  se  pone  en  el  debate  1 
;  cuánto  trastorno  inútil  y  contraproducente  se  planea  y  se 
recomienda  !  ;  Quién  no  tiene  hoy  una  malaquita  maravi- 
llosa que  ha  de  proporcionar  el  bienestar,  la  salud  y  la  ale- 
gría á  todos  y  á  cada  uno  ! 

Revisando  ese  cúmulo  de  libros  llamados  de  sociología 
que  llenan  los  escaparates  de  los  libreros,  no  puede  uno  mu- 
chas veces  menos  que  preguntarse  si  sus  autores  llegan  á 
ciertos  extremos  convencidos  del  fundamento  de  sus  elocu- 
braciones,  ó  si  se  despachan  así  al  solo  propósito  de  hacer 
gala  de  su  ingenio.  Se  huye  quizás  la »  vulgaridad  »  de  hablar 
en  razón,  y  se  toma  como  un  sport  la  tarea  de »  epatar  »  á  los 
burgueses.  Yo  ai  menos  me  quedo  perplejo,  sobre  todo  cuan- 
do descubro  al  través  de  los  escritos,  á  un  verdadero  talen- 
to con  algún  conocimiento  de  la  vida. 

Del  trabajo  diversificado  que  da  empleo  á  las  grandes  ma- 
sas obrera3  en  la  gran  ciudad  moderna,se  habla  como  si  nada 
tuviera  que  hacer  el  orden  social  establecido,  que  hace  los 
mercados  al  producto.  Nos  apropiamos,  dicen,  de  los  instru- 
mentos de  trabajo,  y  queda  eliminado  el  patrón,  carcoma  del 
obrero.  Pero  con  el  patrón  queréis  hacer  desaparecer  al  bur- 
gués consumidor,  de  modo  que  os  quedareis  con  la  fábrica 
de  chisteras  y  no  tendréis  á  quien  venderle  chisteras.  Las 
fábricas  existentes,  están  montadas  con  arreglo  á  las  nece- 
sidades de  la  época  y  como  vosotros  haréis  tabla  raza  de  la 
organización  presente,  tendréis  que  parar  el  trabajo  de  la 
mayoría  de  esas  fábricas.  Los  talleres  actuales  se  adaptan 
en  gran  parte  á  exigencias  que  vosotros  haréis  desaparecer 
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con  la  supresión  de  las  diferencias  de  clases,  de  modo  que, 
eliminado  el  origen  de  la  clientela,  esos  talleres  sólo  pueden 
servir  como  sitios  de  holganza. 

En  cualquier  estado  de  civilización,  la  razón  del  trabajo 
la  representa  la  estructura  de  la  organización  social,  los  usos 
y  costumbres  reinantes.  Todo  es  armónico  en  la  sociedad  y 
por  consiguiente  el  empleo  de  los  brazos  tiene  una  relación 
directa  con  la  forma  de  vida  de  los  diversos  componentes 
de  la  colectividad.  Vosotros  los  reformistas  os  hacéis  la 
ilusión  que  podéis  poner  patas  arriba  las  cosas  que  no  están 
á  vuestro  gusto,  pero  que  nada  de  lo  que  os  convenga  se  re- 
sentirá con  la  mudanza.  Este  es  un  grave  errror. 

Hace  poco  leía  en  una  crónica  los  trastornos  que  acarrea  á 
la  industria,  frecuentemente,  simples  pequeñas  variaciones 
en  la  moda  femenina.  Parece  que  la  falda  estrecha  pro- 
dujo una  crisis  en  las  fábricas  de  telas  para  vestidos,  y  no 
sé  qué  blonda  ú  otro  adorno  que  la  caprichosa  moda  aban- 
donó, dejó  en  París  sin  trabajo  á  millares  de  obreras.  ¿  Qué 
vais  á  hacer  con  las  fábricas  de  sedería  cuando  ese  género 
no  tenga  aplicación  ?  Os  marea  la  idea  de  apoderaros  de  las 
minas  de  diamantes,  pero  ¿  qué  vais  á  hacer  después  con 
esos  pedacitos  de  cristal  que  no  se  cotizarán  á  ningún  pre- 
cio en  el  mercado  ? 

Son  las  necesidades  ficticias,  creadas  ai  amparo  de  esas 
diferencias  sociales,  condenadas  por  vosotros  los  reformis- 
tas á  desaparecer,  lo  que  alimenta  la  maquinaria  que  soñáis 
os  va  á  redimir  del  estado  de  miseria  á  que  os  condena  la 
mala  distribución  de  la  riqueza.  Simplificando  la  existencia 
como  tiene  que  simplificarse  por  la  igualdad,  la  mayoría  de 
los  instrumentos  de  trabajo  estarán  demás.  Pensar  en  re- 
partiros la  ganancia  de  la  fábrica  suprimiendo  las  causas 
que  dieron  origen  á  su  instalación  es  de  una  inocencia  que 
salta  á  la  vista.  El  cálculo  se  basaría  sobre  dos  cosas  contra- 
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dictorias  como  sería  por  ejemplo  el  plan  de  cortarle  la  ca- 
beza al  Señor  y  pedir  sueldo  mayor  para  su  »  valet  de  cham- 
bre ». 

La  sociedad  futura  como  la  imaginan  la  mayor  parte  de 
los  utopistas  iría  á  parar,  quieras  que  no,  á  los  primitivos 
instrumentos  de  trabajo  ó  sea  los  aparatos  de  caza  y  pesca. 
La  maquinaria  moderna  que  tanto  dá  que  pensar,  se  enmohe- 
cería por  falta  del  aliciente  que  es  su  fuerza  motriz. 

Cierto  es  que  se  hace  comprender  por  los  propagandistas 
que  nada  se  va  á  desperdiciar.  La  sociedad  nueva  se  apoya- 
ría sobre  la  actual  para  resultar  mejor,  á  ia  manera  de  un 
hombre  que  colocado  á  babucha  de  otro  necesariamente 
resulta  más  alto.  Bueno,  veamos  como  podría  persistir  siem- 
pre la  razón  del  trabajo  (  del  trabajo  con  todos  sus  caracteres 
de  la  actualidad.  ) 

Empecemos  por  el  trabajo  tal  cual  debe  repartirse  según 
los  reformistas,  y  luego  entraremos  en  lo  que  olvidan  «la 
razón  del  trabajo  »,  y  trataremos  de  deducir  algún  recurso 
que  si  no  se  proponen, porque  en  el  estudio  del  asunto  no  se- 
na dado  importancia  á  lo  esencial,  se  puede  llegar  á  él  sin 
esfuerzos  siguiendo  la  dirección  de  las  líneas  que  hallamos 
trazadas. 

Es  indudable  que  niveladas  las  el  ases,sería  un  problema  la 
adjudicación  de  todas  las  diversas  tareas  que  imprescin- 
diblemente hay  que  llenar  para  que  no  queden  en  el  aban- 
dono importantes  servicios  públicos.  Pero  hay  trabajos 
más  cómodos  y  otros  más  pesados;  hay  trabajos,  (yo  no 
diré  humillantes  porque  según  mi  sentir  el  trabajo  honra 
siempre  y  lo  que  humilla  es  el  vicio )  hay  trabajos,  digo, 
humildes,  que  por  voluntad  nadie  los  eligiría  y  que  no  es  jus- 
to obligar  á  ejecutar  por  la  fuerza  en  una  sociedad  iguali- 
taria. Nadie  querría  por  ejemplo,  ocuparse  en  desagotar  po- 
zos negros  cuando  pudiera  figurar  entre  los  empleados  de 
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las  proveedurías,  que  serían  los  frailes  de  la  época.  Así  se  ha 
comprendido,  y  se  ha  ideado  el  sistema  de  las  prestaciones 
obligatorias  de  servicios.  Los  trabajos  inferiores  se  harán 
por  turno  como  un  tributo  pagado  á  la  comunidad.  Algo  así 
como  el  servicio  militar,  pero  que  no  será  necesario  prolon- 
gar por  largo  tiempo  y  que  se  llenará  con  unas  horas  á  la  se- 
mana que  vendrían  á  tocarle  á  los  individuos  aptos  por 
su  edad  y  condiciones  físicas.  Uno  podría  ser,  por  ejemplo, 
barrendero  los  lunes  de  cinco  á  nueve  de  la  mañana  y  ejer- 
cer ordinariamente  su  profesión  de  médico  ;  otro  tendría 
la  obligación  de  deshollinar  chimeneas  los  martes  á  ciertas 
horas,  sin  perjuicio  de  repantigarse  después  en  la  poltrona 
de  miembro  del  Consejo  de  la  Comuna.  Y  de  este  modo  se 
conservaría  la  igualdad  de  condición,  sin  que  se  hiciera  pre- 
ciso abandonar  la  ciudad  huyendo  de  la  peste  originada  por 
la  acumulación  de  inmundicias. 

Bueno,  ahora  —lo  que  no  se  dice,  pero  que  puede  deducir- 
cirse,  —  así  como  se  sostendría  la  ejecución  del  trabajo,  se 
sostendría  « la  razón  del  trabajo ».  Se  mantendría  todo  el 
aparato  de  la  sociedad  actual  para  que  no  desaparezca  nin- 
guna industria  de  las  que  dan  carácter  á  la  sociedad  refinada, 
y  son  modos  de  ocupación  para  una  parte  inmensa  de  los 
habitantes. 

No  habría  diferencia  de  clases  pero,  para  que  no  tuviera 
que  cerrar  la  guantería,  el  «Coiífure  pour  dames»,  el  joyero, 
el  perfumista,  el  modisto  de  París  y  cien  otros  beneméritos, 
se  mantendría  el  palacio  con  sus  acostumbradas  fiestas.  Sólo 
que  la  cosa  se  haría  también  por  prestaciones  de  servicios; 
unos  harían  de  convidados,  otros  de  dueños  de  casa,  y  otros 
como  es  natural,  de  criados,  y  turnándose  las  figuras  en  el 
desempeño  de  los  papeles  á  la  manera  de  los  artistas  de  una 
compañía  de  teatro,  se  realizarían  como  ahora,  las  recepcio- 
nes, bailes  y  banquetes  que  mantienen  la  vida  á  tantas  indus- 
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trias.  El  caballero  que,  jinete  en  soberbio  corcel  luce  hoy  su 
gallardía  en  el  Bosque,  mañana,  humildemente  trajeado,  es- 
perará allí  mismo  á  que  le  toque  el  honor  de  tener  las  riendas 
de  la  cabalgadura  de  uno  de  los  paseantes  de  ese  día.  La  be- 
llísima dama  que  el  domingo  último  lució  en  el  Hipódromo  la 
más  espléndida  toilíette,  en  la  próxima  fiesta  ocupará  sus 
horas  en  fregar  la  batería  de  cocina,  y  en  tanto  otra  haga  la 
deslumbrante  figura.  Y  así  siguiendo, la  prestación  de  fomen- 
to será  base  de  la  prestación  de  trabajo  y  no  habrá  ninguna 
industria  perjudicada. 

Esta  alternación  de  funciones  daría  lugar  á  muchos  qui 
pro  cuos  y  escenas  chistosas,  pero  todo  ello  redundaría  en 
bien,  como  que  contribuiría  á  amenizar  la  vida. 

Un  vaudeville,  «  La  Vie  Parisién»  nos  ofrece  un  lindo  ejem- 
plo: un  opulento  caballero  enamorado  de  una  dama  de  pro- 
vincia que  se  dispone  á  visitar  por  primera  vez  la  capital, 
imagina,  con  el  propósito  de  acapararla,  una  treta  muy  há- 
bil. En  el  momento  preciso,  y  convenientemente  enterado, 
se  dirige  á  la  gare  donde  espera  la  llegada  del  tren  que  con- 
duce á  su  adorada.  Se  ofrece  á  esta  como  amable  guía  para 
conducirla  á  un  hotel  que  acostumbran  frecuentar  únicamen- 
te personas  de  lo  más  distinguido  de  Francia  y  del  extran- 
gero.  La  proposición  es  aceptada.  Pero  el  hotel  no  es  otro  que 
la  casa  del  enamorado,  quien  para  darle  carácter  y  evitar 
toda  sospecha,  ha  hecho  vestir  convenientemente  á  sus  cria- 
dos que  harán  el  papel  de  príncipes,  embajadores,  condesas  y 
marquesas.  Todo  vá  bien  ;  se  ha  preparado  una  magnífica 
mesa  y  toman  asiento,  en  sociedad  con  la  viajera,  los  otros 
ilustres  huéspedes.  Pero  el  diablo  siempre  mete  la  cola,  y 
hete  aquí  que  en  lo  mejor  de  la  fiesta  alguien  agita  la  cam- 
panilla. El  llamado  coge  de  sorpresa  á  los  falsos  personajes 
que,  acostumbrados  á  su  atención  al  timbre,  como  buenos 
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criados,  abandonan 'el  sitio  en  confusa  precipitación.  Ta- 
bleau  ! 

¿  Qué  ésto  es  tomar  á  broma  el  asunto  ?  Cierto  ;  pero 
si  broma  son  los  comentarios,  como  broma  corresponde  mi- 
rar la  teoría  que  los  motiva,  bien  se  exponga  esta  con  la  ma- 
yor seriedad,  real  ó  aparente.  Algún  autor  me  contesta  por 
anticipado,  que  no  se  puede  decir  desde  ya  todo  lo  que  será 
mañana;  preveerlo  y  ordenarlo  todo.  Convengo  yo  en  esto, 
pero  ante  tal  confesión  encuentro  que  sería  más  lógico  no 
sentar  tampoco  las  bases  que  nos  meten  en  el  atolladero. 
Para  qué  vamos  á  alterar  el  espíritu  de  los  más  impresiona- 
bles y  menos  capaces  del  examen,con  ideas  en  cuyo  desen- 
volvimiento se  pierde  nuestra  propia  inteligencia.  Es  como 
indicarles  la  entrada  á  un  laberinto,  conscientes  de  que  no  les 
podremos  servir  de  guias. 

Pero  sigamos  nuestro  vagar  despreocupados  por  estos 
campos  de  la  fantasía. 


CAPITULO  VIII 


El  capital,  la  tierra  y  el  hombre 

¿  Voy  aquí  acaso  á  hacer  un  estudio  del  derecho  de  pro- 
piedad, eligiendo  para  repetirlo,  entre  lo  que  han  dicho  unos 
y  otros  lo  que  me  parezca  más  acertado  ?  No.  Ya  está  muy 
gastado  eso  de  salir  con  la  máxima  de  Pronelhon  »  La  pro- 
piedad es  un  robo  »  ó  cruzarse  á  su  encuentro  con  la  afir- 
mación de  que  es  trabajo  trasformado.  Y  si  conviniera  in- 
sistir, porque  el  asunto  permanece  sobre  el  tapete,  dejo  en 
todo  caso  la  tarea  de  un  análisis  detenido,  á  ios  que  se  pro- 
ponen obra  de  otra  índole.  Derecho  á  mi  fin  de  presentar 
como  cuestión  previa  al  estudio  de  las  cosas,  el  estudio  del 
hombre,  voy  á  comunicaros  algunas  ideas  sueltas,  en  las  que 
no  ha  de  verse  desorden  porque  no  me  ajuste  á  moldes  en  su 
exposición.  No  se  entienda  que  mi  ánimo  es  hacer  una  crítica 
sistemada  de  las  teorías  socialistas  ó  anarquistas.  Digo  in 
dependientemente  lo  que  pienso,  aludiendo  á  veces  á  deter- 
minadas concepciones,  por  serme  preciso  para  el  desenvolvi- 
miento de  la  idea  matriz  que- forma  el  fondo  de  este  libro. 

Un  escritor  ha  dicho  que  » la  única  felicidad  que  puede 
conseguir  el  hombre  es  poder  ser  orgulloso  »  y  aunque  no 
puedo  entenderlo  sino  como  un  sarcasmo  cruel,  haré  constar, 
así  como  de  paso,  que  la  idea  de  la  propiedad  me  sería  anti- 
pática si  indicara  tan  sólo  un  privilegio  de  orgullo,  pero  otra 
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cosa  es  si  la  miro  como  una  enramada  que  hemos  tejido  con 
la  voluntad  que  nos  ha  sobrado,  para  abrigo  de  los  seres  de- 
licados que  hemos  traído  con  nosotros  á  este  desierto. 

Si  se  observa  este  asunto  con  torva  mirada  é  iracundos 
celos,  se  le  ve  de  un  modo;  si  se  tiene  el  alma  desprevenida 
y  el  corazón  tranquilo,  presentará  otro  aspecto. 

Pero  sigamos  nuestra  exploración  que  nos  hade  conducir 
siempre  al  mismo  punto  :  la  causa  moral  primando  sobre 
todo. 

¿  La  socialización  del  capital  es  el  desiderátum  de  la  cues- 
tión ?  ¿  De  él  deribarían  puros  beneficios:  la  cesación  de  las 
huelgas,  los  conflictos,  las  crisis,  todo  lo  que  complica  el  más 
serio  de  los  problemas  de  la  vida  ?  Veamos  un  poco. 

El  capital  que  pertenezca  á  la  comunidad  puede  mover, 
como  el  capital  privado,  la  maquinaria  de  una  industria, 
pero  no  mueve  la  inteligencia  del  hombre,  que  es  lo  esencial; 
sólo  el  aliciente  de  la  acumulación  de  ganancias  produce 
tal  fuerza  impulsora.  El  progreso  se  debe  al  incentivo  de  la 
riqueza  personal ;  es  el  resultado.de  esfuerzos  que  no  ten- 
dría poder  para  desarrollar  el  capital  socializado.  La  ci- 
vilización moderna  no  son  los  instrumentos  de  trabajo,  sino 
los  hombres  que  los  inventan.  Progreso  es  renovación  ince- 
sante, perfeccionamiento  continuo,  variación  de  formas  y 
modos,  incorporación  sucesiva  de  nuevas  ideas  ai  conjunto 
del  saber ;  es  lucha  pacífica,  es  cambio  perpetuo,  es  movi- 
miento, un  estado  en  fin,que  deriva  de  la  competencia  entre 
los  componentes  de  la  sociedad  y  que  perdería  su  fisonomía 
en  cuanto  le  faltara  el  calor  de  la  emulación,  porque,  como 
no  cuesta  hacerse  cargo,  suprimida  la  causa,  desaparecerían 
los  efectos. 

Cuando  no  haya  prosperidad  personal  no  habrá  porqué 
aguzar  el  ingenio,  y  si  todo  el  dinero  del  pueblo  puede  jun- 
tarse, no  puede  juntarse  el  fósforo  de  todas  las  cabezas.  El 
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fruto  de  todos  los  cerebros  privilegiados  viene,  es  cierto,  á 
formar  un  patrimonio  común,  pero  cada  uno  de  estos  ha  obra- 
do separadamente  al  impulso  de  cálculos  que  íe  son  priva- 
tivos. Detrás  de  la  socialización  del  capital  vendría  el  indi- 
ferentismo, porque  si  se  podrían  agitar  los  músculos  con  la 
fórmula  de »  el  que  no  trabaje  que  no  coma  »  no  habría  quien 
se  devanara  los  sesos  en  cosas  superiores  al  valor  de  una  ra- 
ción. 

El  hombre  nunca  hubiera  hecho  nada,  separado  el  móvil 
de  la  prosperidad  individual,  y  tanto  lo  reconocen  todos  los 
utopistas  que  se  guardan  de  llevar  sus  sistemas  á  un  campo 
primitivo,  siquiera  fuera  para  eclipsar  la  gloria  de  los  jesuí- 
tas  « la  béte  noir »  —  por  sus  resultados  en  las  Misiones 

del  Paraguay.  No  ;  esos  sistemas  se  me  antojan  siempre  un 
individuo  que  tuviera  que  pedirle  á  otro  prestado  los  pies 
para  poder  andar  y  lo  que  es  peor,  que  como  recompensado 
insulte.  Una  cosa  hay  evidente  aquí,  y  es  que  si  se  cuenta 
con  lo  alcanzado  por  otros  caminos;  si  se  codicia  lo  que  sólo 
pudieron  darlo  las  fórmulas  empleadas,  podrán  caber  aspi- 
raciones nuevas;  pero  no  cabe  ese  odio  á  todas  las  prácticas 
actuales  que  se  quiere  encender  en  los  corazones.  En  la  ta- 
rea de  la  reforma,y  sin  que  esto  apague  nuestros  bríos,  de- 
bemos proceder  convencidos  de  que  tenemos  mucho  bueno 
que  proponer,  pero  nada  que  vengar.  Si  no  somos  capaces  de 
construirnos  nuestras  viviendas,  y  huyendo  del  desamparo 
ganamos  la  del  vecino  con  nuestros  trastos  á  cuestas,  á  qué 
tanto  furor  por  el  mal  gusto  arquitectónico  y  las  disposicio- 
nes interiores  de  la  casa.  ¿  Qué  la  crítica  es  justa  ?  Bueno, 
critiquemos,  pero  no  se  nos  ocurra  enviar  á  la  guillotina  al 
autor  de  la  obra  ¿  Qué  la  sociedad  no  puede  nacer  indepen- 
diente, en  tierra  virgen,  sino  que  tiene  que  ser  á  manera  de 
un  nuevo  piso  echado  sobre  el  viejo  caserón  ?  Bueno,  seamos 
más  indulgentes  con  los  que  lo  edificaron. 
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No  falta  quien  (  como  Georges )  desdeñe  todas  las  apro- 
piaciones haciendo,  sin  embargo,  depender  la  felicidad  de 
todos,  de  la  sola  comunidad  de  la  tierra.  Otro  error  en  que 
se  ha  gastado  mucha  dialéctica,  mucha  tinta  y  mucho  papel 
dignos  de  mejor  empleo.  No  es  sobre  la  tierra  que  hay  que 
dirigir  la  mirada,  sino  sobre  el  hombre. 

Escribiendo  para  los  públicos  de  estos  países  nacientes, 
donde  todos  pueden  observar  por  sus  propios  ojos  el  pro- 
ceso evolutivo  de  la  población,  en  cuanto  refiere  á  la  ocupa- 
ción de  la  tierras  vírgenes,  no  hay  para  qué  retrotraer  al 
lector  á  las  cuestiones  agrarias  de  Grecia  y  Roma  antiguas 
y  hacer  un  galimatías  con  cosas  de  libros.  Todos  sabemos 
aquí  que  la  tierra  vale  por  la  presencia  del  hombre  civilizado 
reduciéndosele  otro  modo,á  elemento  del  salvaje.  ¿  Vamos 
á  ser  felices  quitándoles  las  tierras  á  sus  dueños?  Pero,  ante 
todo  ¿  Qué  tierra  queremos  ?  ¿  La  qué  con  su  presencia 
otros  han  incorporado  á  la  civilización?  Tierra  hay  de  sobra. 
¿  Por  qué  no  vamos  á  instalarnos  en  la  que  podríamos  la- 
brar sin  estorbar  á  nadie  ni  tener  que  partir  con  ninguno  ? 
Es  que  aparentemente  reclamamos  tierras,  pero  en  realidad 
lo  que  queremos  es  aprovecharnos  del  esfuerzo  ajeno.  Y  sino 
pongamos  un  ejemplo  para  que  la  majadería  resulte  más 
evidente. 

Se  ofrecían  hace  veinte  años  tierras  en  la  Pampa,y  Juan, 
joven  entonces,  se  aventuró  á  ir  á  poblar  una  fracción  de 
campo,  ansioso  de  conquistarse  un  porvenir  que  le  negaban 
las  grandes  ciudades.  Pedro,su  amigo,  lo  vió  partir  con  des- 
dén. Su  situación  no  era  mejor  que  la  de  su  compañero, pero 
él  no  había  de  ir  á  sepultarse  vivo  en  aquellas  soledades 
incomensurables.  Deseaba  la  fortuna,  como  el  otro,  por 
cualquier  medio,  pero,  no  tan  calvo  decía,  que  se  le  vean  los 
sesos  ;  no  cuadraba  á  su  carácter  la  idea  de  la  privación  de 
todo  trato  con  los  hombres  de  la  civilización,  ni  le  seducía 


El  pleito  de  las  pasiones 


65 


un  bienestar  conseguido  á  fuerza  de  largos  años  de  destierro. 
Siguió  haciendo  distintos  oficios,  unas  veces  con  mejor,  otras 
con  peor  provecho,  pero  sacando  siempre  solamente  para 
e!  día.  A  su  amigo  Juan,  ei  infeliz  que  se  había  ido  á  vivir 
como  un  animal,  le  consagró  muy  poco  recuerdo. 

Han  pasado  veinte  años  y  las  soledades  de  ayer  se  han 
convertido  en  emporio  de  riqueza.  Tras  los  primeros  pobla- 
dores, esforzados  luchadores  como  Juan,  fueron  llegando 
otros,  animados  por  la  presencia  de  los  primeros  que  habían 
llevado  allí  la  vida  civilizada,y  pronto  se  generalizó  la  explo- 
tación de  los  campos  y  surgieron,  como  por  encanto,  villas 
y  ciudades.  Aquello  ya  no  es  el  desierto,  sino  un  país  de  pro- 
greso^ Pedro,  que  lejos  de  prosperar  en  los  centros  ha  ve- 
nido todavía  á  menos  —  no  porque  se  escondan  las  buenas 
ocasiones,  sino  debido  á  su  inconstancia  y  á  su  pereza —  tie- 
ne necesidad  de  aceptar  un  empleo  en  un  comercio  de  uno 
de  esos  pueblos  nuevos,  que  se  han  levantado  en  aquella  mis- 
ma Pampa  que  otrora  le  horrorizaba.  Hoy  ei  hombre  se  re- 
signa á  ese  traslado  porque,  al  fin  de  cuentas,  va  hacia  un 
lugar  civilizado  donde  no  le  faltará  gente  con  quien  char- 
lar, que  es  lo  que  á  él  gusta. 

Instalado  de  dependiente  en  el  pueblo  pampeano,  un  día 
le  toca  salir,  con  el  carrito  de  la  casa  de  comercio,  á  llevar  las 
proviciones  de  artículos  de  comestibles  y  otros  encargos 
á  una  magnífica  estancia  próxima  al  lugar  de  su  residencia. 
Allá  va  el  hombre,  indolente  dentro  de  su  trepidante  vehí- 
culo, canturreando  canciones  vulgares  con  desentonada  voz. 
Al  cabo  de  unas  horas  del  despacioso  trotar  de  sus  jamelgos, 
llega  con  su  mercancía  á  una  mansión  soberbia,  por  la  am- 
plitud y  armonía  de  la  construcción,á  la  que  comunican  no 
se  qué  misterio  y  poesía  los  eucaliptus,  los  pinos  y  las  acacias, 
que  medio  la  ocultan,  en  su  misión  protectora,  contra  los 
vientos  y  los  soles.  Pedro  es  invitado  á  pasar  adelante,  con 
'  5 
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esa  llaneza  y  franca  amabilidad  que  se  gastan  en  campaña,  y 
á  su  vista  se  ofreció  un  cuadro  sugerente  ;  uno  de  esos  in- 
teriores confortables  que  dan  la  sensación  de  la  holgura  y 
solidez,  hablando  al  mismo  tiempo  de  una  vida  feliz  y  orde- 
nada. Pero  no  es  el  hall,desde  donde  se  abarca  dilatado  hori- 
zonte, no  es  la  sala  con  sus  muebles  de  buen  gusto,  objetos 
de  arte  y  vasos  llenos  de  flores,  y  donde  al  entrar  Pedro  calla 
el  instrumento  musical,  pero  no  tan  pronto  que  no  hayan  lle- 
gado á  su  oído  las  notas  del  último  compás,  lo  que  encanta 
allí,  como  en  todos  los  casos  semejantes,  es  el  grupo  intere- 
santísimo de  las  personas  que  componen  la  familia  :  Señoras 
de  distinción,  hombres  cultos,  jóvenes  bellas  y  niños  encan- 
tadores, conjunto  variado  en  que  palpita  una  vida  bien  com- 
prendida, apacible  y  risueña  á  la  vez. 

Pedro,  el  vagabundo,  el  trasnochador,  el  parlero,  el 
hombre  de  muchos  anhelos  pero  de  pocas  obras,  tuvo 
una  gran  sorpresa  al  descubrir  que  aquel  hacendado  Don 
Juan,  dueño  de  la  «  Cabaña  Esperanza »  en  que  se  encon- 
traba, no  era  otro  que  aquel  muchacho  que  hizo  la 
zoncera  de  emigrar  al  desierto,  abandonando  los  halagos 
de  la  metrópoli.  Despreocupado  y  olvidadizo,  los  antece- 
dentes no  sirvieron  para  prevenirlo.  Si,  era  Juan  el  jefe 
de  aquella  casa,Juan  que  había  trabajado  con  fé  y  con 
juicio:  la  fortuna  le  había  respondido. 

Allí  estaba  con  su  mujer,  con  sus  niños,  con  sus  cuñadas,  con 
sus  huéspedes.  Al  que  sacrificó  un  día  falsas  amistades  ahora 
lo  rodeaban  afectos  verdaderos ;  el  que  mendigaba  un  tra- 
bajo incierto,  ahora  reposa  en  la  seguridad  del  mañana.  Pe- 
dro miró  con  ojos  atónitos  y  aunque  reconocido  y  agasajado 
por  el  viejo  amigo,  salió  cabizbajo. 

En  las¡horas  que  la  tarea  le  dejaba  libre,  el  desilusionado 
dependiente,  leía  libros  baratos,  se  entregaba  á  la  medita- 
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ción  ó  platicaba  con  algún  tertuliano  de  la  casa.  Su  idea  fija, 
el  tema  de  sus  lecturas  y  sus  conversaciones  era  siempre 
lo  mismo  :  ¿  Por  qué  unos  habían  de  ser  propietarios  de 
grandes  extensiones  de  tierra,  en  tanto  que  otros  no  tienen 
ni  un  palmo  para  su  sepultura  ?  ¿  era  esto  justo  ?  ¿  no  es 
más  razonable  que  sea  patrimonio  común  ?  Y  en  sus  discu- 
siones forjaba  argumentos  y  citaba  autores.  Había  que  dic- 
tar la  apropiación  colectivista.  ¿  Por  qué,  Don  Juan,  por 
ejemplo,había  de  ser  dueño  de  una  estancia  magnífica  mien- 
tras él  se  veía  condenado  á  atender  un  mostrador  ? . . .  Y 
pasaban  por  su  imaginación  las  impresiones  de  su  visita  á 
aquella  casa  feliz,  que,  por  contraste,  avivaban  la  amargura 
de  la  conciencia  de  su  fracaso. .  .Pero  nuestro  hombre,  em- 
borrachándose con  su  propio  palabrerío  sobre  la  doctrina 
de  la  comunidad  de  la  tierra,  no  caía  en  la  cuenta  de  que 
no  es  la  tierra  lo  que  despertaba  su  envidia.  Tierra,  allí, 
vecina  á  la  de  Juan,  pudo  tenerla  él  también  un  día ;  tierra 
se  le  ofrece  ahora  en  otro  paraje  más  lejano  y  solitario,  pero 
que  sufrirá  la  misma  transformación.  Pero  es  que  él  no  quie- 
re que  le  den  de  la  tierra,  sino  que  le  den  de  las  personas.  Él 
desprecia  los  campos  solitarios  y  quiere  ser  partícipe  en  la 
valorización  que  les  dá  el  trabajo,  y  hasta  la  residencia  sola, 
de  otros  más  animosos.  No  es  la  tierra  de  Juan  lo. que  lo  des- 
vela ;  es  la  casa,  el  parque,  la  cuadra,  la  cochera,  todo  lo  que 
este  ha  agregado . . .  hasta  las  mujeres  hermosas  que  moran 
en  aquel  oasis.  Se  engaña  á  sí  mismo  pensando  que  reclama 
su  parte  en  un  patrimonio  que  dió  para  todos  por  igual  Na- 
turaleza^ lo  que  en  verdad  quiere,es  de  lo  que  reunió  el  sa- 
crificio hecho,  y  hasta  el  amor  sentido  por  los  otros. 


¿  Quiero  decir  contesto  que~no~hay  un  problema  de  la  tie- 
rra? No  señor.  Un  problema  de  la  tierra  lo  hay  aquí  ó  allá, 
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y  donde  exista  merecerá  atención,  pero  una  cosa  es «  un  pro- 
blema »  y  otra  es  «  el  problema. »  El  problema  es  la  malicia 
del  hombre. 


CAPÍTULO  iX 


La  riqueza 

;  La  riqueza !  ¡  Cómo  me  hacen  sonreír  ciertos  propagan- 
distas !  Deslumhrados  como  chiquillos  por  las  fantasmago- 
rías del  mundo,  pierden  la  noción  de  las  cosas  ¡  Repartir 
la  riqueza !  Pero  ¿  Se  han  dado  cuenta  de  la  naturaleza  de 
ésta?  ¡  Pero  si  repartir  la  riqueza,  almas  de  Dios,  es  como 
tostar  la  nieve ! 

Y  creedme  que  fuera  para  mí  también,  tarea  más  agrada- 
ble deciros  que  sois  ricos  todos,y  que  debéis  entablar  el  plei- 
to, porque  os  están  detentando  vuestra  parte  de  herencia, 
con  la  que  podréis  holgar  á  vuestro  gusto  y  disfrutar  de  todas 
las  dichas  y  placeres  que  el  mundo  ofrece  á  la  gente  de  for- 
tuna. Mi  libro  sería  leído  con  la  misma  avidez  con  que  se 
devoran  tantos  otros.  Pero  desgraciadamente  no  lo  siento 
así  y  no  he  de  hacer  á  conciencia,  víctimas  de  un  desvarío. 
¡  Porque  hay  que  ver  el  número  de  cabezas  que  ha  trastor- 
nado eso  del  decantado  tesoro  acumulado  que  nos  permite 
poner  término  á  los  afanes,  y  vivir  desde  ahora  vida  de  ren- 
tistas ! 

¡  Cuánto  oro,  cuánta  plata,  cuánto  diamante,  cuánta 
obra  de  arte,  cuánto  palacio,  verdadero  museo  de  preciosi- 
dades, cuánto  comercio  repleto  de  objetos  valiosos  !  ¡  Qué 
stock  inmenso  de  sederías,  de  tapices,  de  encajes  !  ¡  cuánto 
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tren  lujoso,  cuánta  cosa  útil  ó  agradable  á  la  vida  acaparada 
por  los  menos,y  que  representando,  no  el  trabajo  de  sus  po- 
seedores sino  el  trabajo  de  todos,  á  todos  debían  pertenecer 
y  hacernos  felices  á  todos  ! 

Vanidad.  En  cuanto  echéis  mano  sobre  esa  riqueza  que  os 
deslumhra,  se  evaporará  como  por  encanto.  No  es  ella  un 
trabajo  que  ha  dado  producto  ;  es  una  ilusión  que  ha  propor- 
cionado trabajo.  Al  golpe  de  la  cuchilla  divisora  anulareis 
las  causas  que  atribuyen  su  valor  á  las  cosas,  y  movidos  por 
la  codicia  de  tanta  maravilla,  os  encontrareis  después  de  la 
experiencia,  tan  pobres  como  lo  erais  antes. 

Cada  objeto  de  ese  tesoro  de  que  habláis,  vale  sólo  por  la 
relación  que  guarda  con  la  estructura  de  la  sociedad,  las 
ideas  dominantes  y  las  finalidades  que  orientan  las  acciones. 
Removido  todo,  esa  riqueza  será  tan  útil  como  las  piezas  de  la 
máquina  de  un  reloj  que  se  ha  deshecho.  Un  diamante  como 
huevo  de  paloma  ó  una  tela  de  Rafael,  valdrán  menos  que 
un  trozo  de  tocino  ó  una  manta  de  abrigo,el  día  que  desapa- 
rezcan los  interesados  que  Ies  conceden  el  mérito  y  pagan  en 
proporción.  Los  palacios  de  que  despojéis  á  sus  poseedores  de- 
cís que  servirán  para  alojar  á  los  más  pobres,  pero  os  olvi- 
dáis que  nada  tendréis  que  hacer  en  las  ciudades  de  palacios, 
cuando  se  organice  la  vida  como  la  concebís  vosotros.  Los 
palacios  quedarán  vacíos,  porque  á  los  ricos  se  los  quitáis,  y 
los  pobres  huirán  al  campo  como  ratón  prudente  que  prefie- 
re la  choza  donde  encontrará  el  tarro  de  grasa  á  la  catedral 
de  mármol  y  granito. 


La  isla  » Abundancia »,  que  se  llamaba  así,  por  una  debi- 
lidad de  sus  habitantes,  muy  común  al  género  humano,  que 
hace  gala  de  aquello  en  que  está  más  corto,  era  una  tierra 
estéril  á  la  que  sus  hijos  arrancaban  con  trabajo  y  con  pe- 
reza algunos  tubérculos  con  que  entretener  el  hambre  que 
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era  por  otra  parte,  el  único  aguijón  de  sus  actividades.  Exis- 
tía allí  la  igualdad  porque  todos  eran  igualmente  brutos  y 
sus  mujeres  feas  en  un  grado  idéntico.  El  lujo  personal  se 
reducía  á  un  taparrado  y  el  capital  á  un  arado  primitivo,he- 
cho  de  un  tronco.  La  envidia  no  encontraba  elemento.  Eran 
felices  los  abundenses  como  puede  serio  una  majada  de  car- 
neros, ó  mejor,  como  una  piara  de  puercos.  La  armonía  rei- 
naba de  ordinario,  salvo  los  días  destinados  á  la  borrachera, 
que  eran  los  domingos  de  los  abundenses.  Porque  en  su  poca 
ciencia,  sabían  hacer  un  fermento  que  los  ponía  en  estado 
semejante  á  la  locura.  Sus  fiestas,  de  danzas  lúgubres  y  can- 
tos descompasados,  acababan  á  coces, y  la  peor  parte  que 
sacaban  los  más  débiles,  era  la  única  diferencia  que  se  hacía 
sentir  en  ios  repartos.  Pero  igualitarios  como  eran,  tenían 
sus  sabios  como  todos  los  pueblos,  ó  sus  super-hombres, 
que  interpretaban  los  misterios  de  la  naturaleza,  y  se  revela- 
ban por  un  estómago  de  doble  capacidad  para  engullir,  que 
el  común  de  los  mortales. 

Un  suceso  portentoso  vino  un  día  á  turbar  la  armonía 
de  la  existencia  que  llevaban  los  benditos  habitantes  de  la 
isla  « Abundancia. »  Apareció  entre  las  nubes  algo  así  como 
una  breva  descomunal  que  se  dirigía  hacia  la  tierra.  El  pue- 
blo se  alborotó,como  es  natural,á  la  vista  de  aquel  fenómeno, 
y  fué  preciso  promover  un  consejo  de  los  super-hombres,  es 
decir,  de  ios  de  estómago  más  dilatado,  para  que  decifra- 
ran  el  enigma,  Concierto  de  loros  y  concurso  de  disparates, 
aquella  reunión  se  prolongaba  indefinidamente  sin  que  el 
pueblo,  que  esperaba  ansioso,  recibiera  las  conclusiones  que 
habían  de  ilustrarlo.  En  tanto,  el  objeto  extraño  se  aproxi- 
maba más  y  más  hasta  que  tocó  el  suelo.  La  estupefacción 
de  los  isleños  llegaba  al  colmo.  Los  super-hombres  de  cuyos 
labios  pendían  todos,  se  aproximaron  al  envío  portentoso 
de  las  nubes.  Vieron,  palparon,  olieron,  se  miraron,  cambia- 
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ron  algunas  palabras  que  eran  por  supuesto  otras  tantas 
barbaridades,  y  pronunciaron  el  fallo,  que,  concordante  con 
los  deseos  de  todos,  no  podía  ser  puesto  en  duda :  aquello 
era  realmente  una  inmensísima  breva,  en  el  punto  de  su  com- 
pleta madurez,  que  su  dios  Chupe,  un  ídolo  de  barro  con  ca- 
beza de  cerdo  y  cuerpo  de  mono,  había  hecho  bajar  de  lo 
alto  para  que  sus  protejidos  pudieran  vivir  panza  arriba, 
en  vez  de,  encorbados,  pedir  á  la  tierra  un  sustento  que  les 
encarecía.  Ahora  iban  á  ser  felices  porque  habían  alcanzado 
la  situación  de  los  demás  animales,  á  quienes  la  Naturaleza 
cuida  de  poner  á  su  alcance  el  alimento  necesario  para  vivir 
y  hallarse  en  estado  de  procrear.  Los  sabios  que  resolvieron 
el  problema  de  un  modo  tan  conforme  á  las  aspiraciones  ge- 
nerales, fueron  alzados  en  andas  y  paseados  alrededor  de  la 
breva  colosal,  en  medio  del  vocerío  más  espantoso,  y  j  oh 
vanidad  innata  de  ios  hombres !  aquellos,  á  pesar  de  su  bar- 
barie, sabían  gozar  los  halagos  del  endiosamiento. 

Tanto  era  el  alborozo,  tanto  la  confusión,  que  tardaron 
en  darse  cuenta  que  tenían  un  huésped.  Prendido  á  la  breva 
venía  un  extraño,  que  quiso  explicarse,  pero  á  quien  nadie 
entendió  ni  puso  empeño  en  ello.  Un  nuevo  consejo  de  los 
sabios  hizo  la  luz  sobre  este  particular.  Aquel  extrangero, 
por  arte  de  Misfú,  la  divinidad  adversa  á  los  habitantes  de 
Abundancia,  había  saltado  desde  el  pico  de  una  montaña 
hasta  la  breva  que  íes  venía  destinada,  y  sanguijuela  del  bien 
ajeno,  estaba  aprovechando  solo,  de  una  gollería  en  que  ni 
siquiera  tenía  parte.  Abandonémosle,  dijeron,  al  furor  de 
las  olas,  y  quieras  que  no  quieras,  fué  arrojado  al  mar.  Llegó 
el  momento  del  reparto.  Es  excusado  decir  que  cada  uno 
había  de  antemano  dispuesto  en  su  choza,  un  sitio  conve- 
niente para  almacenar  lo  suyo.  Se  preparó  una  gran  fiesta, 
una  ceremonia  solemne  en  que  no  era  lícito  presentarse  sino 
en  completo  estado  de  embriaguez.  Como  había  llegado  la 
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noche,  se  encendieron  fogatas,  que  esta  vez  servían  para  ilu- 
minar el  presente  del  ídolo,  pero  que  eran  número  obligado 
en  las  orgías.  Brincaban,  daban  gritos  horribles  y  se  entrega- 
ban á  tales  transportes  de  alegría,  girando  alrededor  de  las 
llamas,  que  parecía  aquello  talmente  un  lugar  del  infierno. 
La  reyerta  generaren  que  necesariamente  terminaban  estos 
actos,  hubo  sin  embargo  acuerdo  de  dejarla  para  después 
de  catar  la  breva. 

Preparado  todo,  se  procedió  á  hacer  lá  caladura  ai  fruto, 
que  se  planeó  en  la  forma  triangular,  como  se  acostumbra 
á  hacer  con  las  sandías,  pero  guardando  las  proporciones,  por 
supuesto . . .  pero  ;  ay  de  mí!  al  pedazo  de  pellejo  extraído, 
no  venía  adherida  carne  alguna. . .  y  lo  peor  era  que  la  bre- 
va empezó  á  achicarse,  hasta  quedar  reducida  á  nada  en 
poco  rato.  ¡  Qué  decepción  más  honda  !  La  cara  larga,  ios 
ha  poco  gozosos  ciudadanos  no  volvían  de  su  asombro  ;  el 
.bien  que  parecía  logrado  era  humo  no  más  ! . . . 

Su  conciencia  nada  les  reprocha, porque  hasta  ahora  han. 
podido  darse  cuenta,  en  su  ignorancia,  del  crimen  cometido 
con  el  pobre  areonauta  cuyo  globo  empujaron  los  vientos 
contrarios  á  tan  inhospitalario  sitio,  y  no  pudiendo  expli- 
carse en  forma  alguna,  como  se  evaporó  de  súbito  aquella 
masa  inmensa  de  sustancia  que  sus  ojos  habían  visto  y  sus 
manos  habían  palpado,  atribuyen  el  milagro  al  poder  de  Mis- 
fú,  que  deshizo  la  obra  beneficiosa  de  Chupe,  la  divinidad 
protectora. 

Un  chasco  parecido  os  iba  á  dar  ocasión  de  presenciar  el 
movimiento  revolucionario  que  á  la  voz  de  «¡todo  es  de  to- 
dos ! »  hiciera  montón  de  cuanto  valor  creó  el  diablo,  para 
repartirlo  luego  como  materia  positiva  que  ha  de  llenar  las 
necesidades  y  aspiraciones  de  cuanto  bicho  viviente  puebla  la 
tierra.  Entonces  se  iba  á  ver  que  la  riqueza  no  es  sino  la  re- 
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sultante  de  infinitos  convencionalismos  y  que  de  lo  mucho 
abarcado  por  la  apropiación,  había  muy  poco  que  apretar. 
Para  sacar  provecho  de  las  cosas  tendríais  que  ser  imitado- 
res de  los  antiguos,y  entonces  ya  no  sería  haber  batallado  por 
un  ideal  sino  haber  ido  sencillamente  á  la  rapiña.  Presupone- 
mos un  orden  diametralmente  opuesto  al  existente  y  enton- 
ces todo  lo  derivado  de  las  necesidades  de  éste,  resultará 
inadaptable  en  el  nuevo.  No  me  parece  digno  de  una  inteli- 
gencia medianamente  culta,  imaginar  á  la  sociedad  futura, 
como  un  atorrante  que  ha  recogido  algunas  prendas  de  di- 
funto y  ambula  cubierto  con  una  ropa  cuyas  distintas  pie- 
zas desdicen  unas  con  otras. 

No,  no  soñéis  con  la  riqueza  acumulada,  que  de  ella  no 
sacareis  ningún  partido.  Es  una  ilusión  que  se  desvanecería 
al  poner  la  mano  sobre  ella.  A  no  ser  que  se  proclame  el  asal- 
to á  los  almacenes  de  víveres,  pero  la  idea  es  tan  pobre,  y 
fuera  tan  fugaz  el  provecho,  que  no  paga  la  pena  de  detener- 
se en  consideraciones.  No,  no  soñéis,  con  la  riqueza  acumula- 
da que  aquí  no  está  la  clave  del  problema.  Apartad  vuestra 
vista  de  las  cosas  y  dirigidla  á  los  hombres.  La  malicia  acu- 
mulada en  los  corazones  es  lo  que  os  debe  preocupar,  que 
cuando  consiguiereis  una  victoria  en  ese  campo  ya  veríais 
que  todo  lo  demás  se  desliza  sobre  rieles. 


CAPÍTULO  X 


Las  ambiciones 


Muchos  desvarios,  no  son  sino  producto  de  la  ambición 
irritada.  Se  cree  indispensable  á  la  vida  cuanto  en  otro  se  vé, 
y  de  ahí  ese  estado  de  ánimo  en  que  no  cabe  el  sosiego.  El 
trabajo  nos  puede  dar  á  cada  uno  «según  nuestras  necesi- 
dades »  pero  más  difícil  que  establecer  una  retribución  pro- 
porcionada de  aquel,  es  que  los  hombres  se  conozcan  y  cir 
cunscriban  sus  aspiraciones  á  aquello  que  les  cuadra. 

Pero  mejor  que  seguir  con  reflexiones  sobre  este  tema,  me 
parece,  ofrecer  al  lector  un  cuentito  que  encaja  muy  bien 
aquí,  y  que  si  es  cierto  que  ya  lo  publiqué  una  vez  en  un 
periódico  hace  como  dos  años,  supongo  que  para  casi  todos 
será  novedad.  Lo  llamo  cuentito  pero  tiene  el  mérito  de  ser 
histórico.  Lo  recogí  de  boca  del  propio  héroe,en  una  noche 
de  viaje  á  bordo  de  un  vapor  de  la  carrera  Buenos  Aires-Mon- 
tevideo. Es  un  pormenor  de  la  vida,  con  que  una  bellísima 
persona,  altamente  conceptuada  en  el  comercio  del  Plata, 
amenizaba  la  conversación  que- para  entretener  las  horas  sos 
tenía  con  dos  amigos  de  ocasión  .No  sospechaba  seguramente 
que  uno  de  estos,  borroneador  de  cuartillas,  había  de  extraer 
de  su  confidencia  una  moraleja  y  aprovechar  el  asunto 
para  un  artículo. 
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EL  SOMBRERO  DE  PANAMÁ. 


Era,  cuando  llegó,  un  rapaz  de  buena  voluntad  que  acaba- 
ba de  cumplir  los  doce  años. 

Le  trajo  un  tío  suyo  que  se  proponía  hacer  de  él  un  hom- 
bre. Con  ese  acto  hacía  aquel  participar  á  sus  hermanos 
del  bienestar  que  había  adquirido  en  América. 

Ramoncito  era  digno  de  su  suerte.  Salió  de  Pontevedra 
haciendo  cálculos  mentales ;  veía  abierto  el  camino  á  su  am- 
bición, y  se  hallaba  seguro  de  triunfar. 

Pletórico  de  salud,  animoso  para  el  trabajo  y  más  fuerte 
que  los  vicios,  estaba  bien  preparado  para  la  lucha  y  á  ella 
se  lanzó  con  bríos  y  sin  impaciencias. 

El  tío, extensamente  relacionado,  pronto  le  halló  acomodo. 
Un  modesto  empleo  en  una  cigarrería  fué  el  primer  cargo  en 
que  se  iniciaron  sus  actividades. 

Otro  jovenzuelo  hubiera  andado  siempre  escaso,  con  el 
pequeño  salario.  Ramoncito  encontraba  medios  de  ahorrar. 
Empezar  á  ganar,  y  formar  la  base  de  su  futuro  capital  fue- 
ron  cosas  simultáneas. 

Era  glotón  por  naturaleza,  pero  sabía  abstenerse  de  todo 
dispendio  ;  miraba  con  avidez  los  dulces  en  las  vidrieras 
de  las  confiterías,  pero  el  goce  se  lo  daba  pensando  en  la  eco- 
nomía que  hacía,  absteniéndose  de  hacer  un  desembolso. 
Cultivaba  relación  con  jóvenes  de  su  edad,  pero  lejos  de  se- 
guir la  corriente,  aprovechaba  de  la  prodigalidad  de  ellos. 
Les  prestaba  pequeñas  cantidades  á  interés  usurario,  por 
cuyo  modo  sacaba  apreciabies  beneficios  á  la  vez  que  se  hacía 
necesario. 

Por  este  camino  debía  ir  lejos  y  así  fué.  De  4a  cigarrería 
pasó  á  una  tienda,  de  la  tienda  á  un  bazar ;  de  dependiente 
á  habilitado  y  de  habilitado  á  patrón.  Su  constancia  vencía 
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todos  los  obstáculos  y  su  bienestar  mejoraba  de  año  en  año 
en  una  forma  halagadora. 

Hemos  dicho  que  Ramoncito,  á  quien  en  adelante  llamare- 
mos don  Ramón,  no  conocía  más  placer  que  el  del  ahorro, 
pero  las  cosas  nunca  son  tan  absolutas,  así  es  que  podremos 
decirlo  sin  que  parezca  como  una  contradicción  en  su  carác- 
ter :  Don  Ramón  tenía  un  capricho  ;un  deseo  que  le  perse- 
guía como  una  obsesión;  quería  tener  un  sombrero  de  Pa- 
namá. 

Como  se  comprenderá,  era  un  gusto  demasiado  caro,dada 
su  parsimonia.  Pasó  muchos  años  meditando  la  cosa.  Algu- 
nas veces  le  asaltaban  tentaciones  de  decidirse.  Todavía  no, 
decía  para  sí,  el  año  entrante,  si  los  negocios  siguen  en  la  for- 
ma que  espero ...  en  fin,  allá  veremos. 

Su  situación  era  ya  más  que  desahogada.  Un  día  se  le  ocu- 
rrió que  podría  sin  sacrificio  comprar  uno  jde  15  pesos.  Pero 
no . . .  pronto  desechó  la  idea ;  su  ambición  era  poseer  uno, 
legítimo,  del  precio  de  100  pesos.  Esperaría. 

Por  mucho  que  Don  Ramón  permanecía  siempre  siendo 
el  mismo  hombre  —  atento  sólo  á  acrecentar  su  capital  — 
hay  que  tener  en  cuenta  que  la  fortuna  ejerce  necesariamen- 
te influencia  en  los  hábitos  de  aquel  á  quien  dispensa  sus 
favores. 

Don  Ramón  se  permitía  el  lujo  del  café.  Solía  vérsele  sen- 
tado en  rueda  de  amigos  junto  á  una  mesa  y  frecuentaba 
el  Club  donde,  eso  sí,  sabía  rehuir  compromisos  que  pudie- 
ran serle  dispendiosos. 

¡Y  cómo  saboreaba  él,  por  anticipado,  los  halagos  á  su  amor 
propio,  que  le  proporcionaría  el  sombrero  de  Panamá !  So- 
ñaba despierto  imaginando  ver  el  sombrero  pasar  de  mano 
en  mano,  admirado,  envidiado,  aclamado  por  todos :  ¡  éste 
si  que  es  legítimo  !  \  100  pesos  !  j  también  el  precio  !  ¡  dura 
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una  eternidad  !  ¡  Fíjese  usted  que  paja  finísima  !  ¡  Cuánto 
tiempo  habrá  demandado  su  confección  ! 

¡  Y  cuando  saliera  de  paseo,  el  ala  del  sombrero  echada  ha- 
cia los  ojos,  constituyendo  el  blanco  de  todas  las  miradas  ! 
¡  Cómo  iban  á  quedar  de  chiquitos  á  su  lado  todos  esos  po- 
bres mortales  que  pretenden  darse  corte  con  imitaciones  ba- 
ratas 1 

Los  negocios  de  Don  Ramón  seguían  viento  en  popa  y  por 
fin  llegó  un  día  en  que  se  dijo  :  no  he  de  dejar  pasar  otro  ve- 
rano sin  comprar  el  sombrero  ;  hoy  mismo  voy  á  adquirir  el 
mejor  que  encuentre,  el  de  más  precio,  y  salió  de  su  casa 
decidido  y  hasta  con  cierto  apresuramiento. 

El  gasto  no  le  preocupaba.  Dados  sus  actuales  medios  de 
fortuna,  era  una  bagatela.  Sin  embargo  entró  en  la  sombre- 
rería no  sin  cierta  emoción  proveniente, sin  duda,  deque  se 
iba  á  enfrentar  con  una  realidad  que  por  mucho  tiempo  había 
sido  quimera. 

Oída  la  demanda  por  el  dependiente  solícito,  muy  pronto 
se  vió  la  cabeza  de  Don  Ramón  coronada  por  el  más  caro 
de  los  sombreros  que  tenía  el  establecimiento,  y  el  cliente  era 
invitado  á  contemplarse  en  un  amplio  espejo. 

Don  Ramón  vió  reproducida  su  figura  con  el  adorno  tanto 
tiempo  ambicionado.  Un  sudor  frío  corrió  por  todo  su  cuer- 
po, un  desaliento  mortal  se  apoderó  de  su  alma.  Pagó  y 
salió  cabizbajo.  Detrás  de  él,  llegó  á  su  domicilio  un  manda- 
dero con  el  sombrero.  Volvió  á  probárselo  frente  al  espejo 
como  para  comprobar  la  impresión  primera . . .  decidi- 
damente aquella  prenda  no  era  para  él ;  sentábale  como 
un  adefesio  á  su  cara  de  luna  llena.  Arrojólo  con  desconsue- 
lo en  el  armario,  y  tratando  de  olvidar  la  desventura,  se  di- 
rigió á  la  calle  sin  rumbo  preconcebido. 


El  pleito  de  las  pasiones 


79 


¡  Oh  vanidad  de  vanidades,  que  diría  el  Sabio  de  Oriente, 
cuántos  anhelos  de  toda  una  vida,  son  al  fin  de  cuentas,  ei 
sombrero  de  Panamá ! 


CAPÍTULO  XI 


La  igualdad 

No  me  voy  á  referir  aquí  á  la  verdadera  igualdad  ;  á  la 
igualdad  ante  la  ley,  á  la  proscripción  de  todo  privilegio,  al 
reinado  de  la  justicia  que  garante  sin  distinción  el  desenvol- 
vimiento de  las  facultades  y  deja  del  mismo  modo  accesi- 
bles al  mérito  los  premios  y  recompensas.  Principio  es  éste 
que  ya  no  se  discute,  al  menos  en  nuestro  medio,  y  me  pare- 
cería zoncera  perder  el  tiempo  en  disgreciones  sobre  una  pro- 
posición que  pasa  en  autoridad  de  cosa  juzgada. 

Este  libro  no  es  como  decía  Quevedo  del  de  Montalvan 
» un  libro  que  trata  de  todas  las  cosas  y  de  muchas  más. » 
Voy  dirigiendo  el  lente  sólo  donde  es  preciso,  para  ver  si 
entre  las  panaceas  que  se  pregonan  en  los  actuales  tiempos, 
descubro  algo  que  pueda  considerarse,  previo  á  la  reforma 
del  propio  hombre,  ó  que  traiga  en  sí  una  virtud  que  nos  per- 
mita desentendernos  del  orgullo  y  malicia  de  aquel. 

La  igualdad  absoluta,  que  supone  la  nivelación  rigurosa 
de  la  sociedad,  es  la  idea  central  de  todas  las  elucubraciones 
utopistas.  De  esa  igualdad  voy  á  hablar. 

Vosotros,  amables  lectores,  estáis  cansados  de  oir  decir : 
son  sueños,  ilusiones...  ideas  tan  generosas  como  irreali- 
zables . . .  Pero,  no,  yo  digo  una  cosa  muy  diferente ;  yo 
exclamo,  inspirándome  en  el  bien  de  todos,  hasta  los  más  mi- 
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sembles :  ¡  id  allá  con  vuestra  nivelación  horrible,  que  vais 
á  quitar  al  mundo  lo  único  que  lo  hace  soportable  ! 

Y  si  he  empezado  por  el  fin,  dando  mi  conclusión  antes  de 
las  razones  en  que  me  apoyo,  es  precisamente  porque  se 
trata  de  una  utopía  que  es  respetada  en  principio,  hasta  por 
muchos  de  los  que  no  la  quisieran  ver  en  la  práctica.  Des- 
lumhra, yo  lo  sé,  impone,  y  como  á  mí  me  parece  detestable, 
anticipo  esta  opinión  á  sus  fundamentos,  para  que  salte  á  la 
vista  la  despreocupación  con  que  escribo.  Las  diferencias 
que  en  mi  sentir  deben  perdurar,  pueden  valerme  el  dic- 
tado de  «  retrógrado  »  y  no  es  justo  que  ante  el  «  peligro  » 
ande  como  disfrazando  las  ideas. 

¡  No  hombre !  ¡  qué  he  de  ser  retrógrado  yo  !  Es  que  la 
nivelación  esa  que  se  propone  como  desiderátum,  es  sen- 
cillamente lo  que  en  buen  romance  se  llama,  una  cosa  fea. 
Fea  y  aburrida  para  ser  más  gráfico. 

Pero  pongamos  orden  en  el  discurso,  que  ya  que  no  he  de 
ser  extenso,  porque  la  brevedad  es  manera  de  este  libro,  con- 
viene que  sea  claro.  Vale  la  pena ;  hemos  llegado  á  la  cues- 
tión que  despierta  mayor  interés. 

Más  de  un  autor  se  cansa  buscando  en  la  historia  ante- 
cedentes de  algunos  pueblos  que  han  vivido  en  aparente  esta- 
do de  igualdad,  pero  siempre  han  de  dar  con  sociedades  de 
organización  primitiva.  Sería  el  caso  depresentar  comoejem- 
plo,  un  pueblo  cuyos  usos  y  costumbres,  cuyas  artes  y  cuya 
ciencia,  indicaran  la  existencia  de  una  civilización,  cualquie- 
ra que  fueran  sus  caracteres.  Pero  un  escritor  de  nota  ha  di- 
cho antes  que  yo,  que  ni  aún  así  mismo,  es  decir,  entre  los  sal- 
vajes, puede  señalarse  una  completa  igualdad. 

Y  es  talmente  así.  Lo  que  sucede  es  que  en  un  estado  de 
atraso,  las  diferencias  se  achican  materialmente,  pero  sin 
acercar  por  eso  los  grados  de  consideraciones  recíprocas  en- 
tre los  hombres.  Las  cosas  pequeñas  adquieren  mayor  impor- 
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tanda,  y  con  la  pobreza  ó  ignorancia  general,  las  rivalidades 
se  fundan  en  razones  más  insignificantes,  envileciendo  más 
los  espíritus,  cuanto  más  miserables  son  las  menudencias 
en  que  se  distraen.  Lo  que  favorece  la  consideración  y  apre- 
cio mutuos,  no  es  la  eliminación  de  las  grandes  diferencias 
de  fortuna,  sino  la  eliminación  del  orgullo  por  un  mejor  con- 
cepto de  la  vida.  Querer  hacer  de  la  fraternidad  del  pueblo 
una  cuestión  de  organización  social  es  una  locura ;  la  cues- 
tión es  moral  y  depende  de  la  educación  de  los  corazones. 

La  ausencia  de  honores  y  riquezas  no  traerá  la  igualdad 
absoluta.  No  faltará  quien  crea  que  entre  los  religiosos  de 
las  órdenes  mendicantes  reina  ese  estado  que  para  tantos 
es  el  ideal.  ¿Dónde  podría  en  verdad  practicarse  mejor  esa 
soñada  igualdad,  que  en  una  comunidad  de  hombres  consa- 
grados al  servicio  de  Dios,  que  han  hecho  renuncia  expresa 
de  todo  bien  terrenal  y  viven  haciendo  ejercicios  de  humil- 
dad ?  Y  sin  embargo  la  igualdad  allí  es  aparente  también. 
Tras  esa  uniformidad  en  el  vestir  que  da  lugar  á  la  ilusión, 
encontrareis  en  el  interior  de  sus  conventos  una  serie  de  dis- 
tinciones que  hacen  de  la  santa  casa  una  prolongación  del 
mundo.  Allí  os  encontrareis  con  el  «Padre  Provincial»  que 
se  le  considera  como  entre  los  políticos  á  un  ministro  de  Es- 
tado ;  con  el  »  Guardián »  que  merece  los  respetos  del  Go- 
bernador Civil ;  con  el  Padre  X  que  ocupa  la  situación  de 
un  diputado  influyente  ;  y  con  el  hermano  Z  que  es  un  pobre 
diablo.  Hay  lucha  por  los  puestos . . .  ¿  Qué  puestos  ?  diréis 
vosotros.  ¡  Sí  hombre  !  allí  hay  infinidad  de  puestos  también; 
hay  intrigas,  hay  envidias,  hay  guerras. 

Aquí,  puede  que  salte  alguno  de  esos  espíritus  intransigen- 
tes al  colmo,  que  me  diga  :  ¡  Salid  con  los  frailes  que  son  la 
representación  de  la  ignorancia,  que  nosotros  vamos  á  ma- 
niobrar con  los  hombres  avanzados  del  día !  Dejaos  de  zon- 
ceras —  le  respondo  —  que  estamos  hablando  en  serio.  Lo 
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que  no  consigan  los  frailes,  que  con  toda  su  degeneración, 
esperan  siempre  en  un  más  allá,  no  lo  vais  á  conseguir  voso- 
tros que  ponéis  toda  vuestra  alma  en  las  cosas  de  este  mun- 
do. Y  respecto  á  ia  » ignorancia »  de  los  miembros  de  las  ór- 
denes religiosas,  os  digo  que  no  hay  cosa  más  distante  de  la 
realidad.  Podréis  haber  conocido  á  algún  lego  que  os  ha  de- 
jado tal  impresión,  pero  lo  cierto  es  que  son  comúnmente 
ilustrados  y  hasta  sabios.  Hay  muchos  espíritus  selectos 
entre  ellos  y  todo  lo  mal  que  podéis  decir  de  la  masa  es  que . . . 
que  son  hombres  vulgares. 

Creo  imposible  establecer  la  igualdad  entre  elementos  que 
son  desiguales,  no  sólo  por  las  combinaciones  artificiosas 
de  los  mismos  hombres,  sino  por  las  diferencias  estableci- 
das por  la  naturaleza  que  ha  querido  que  ninguno  sea  se- 
mejante á  su  prójimo,  así  como  por  la  variedad  de  las  fi- 
sonomías, por  las  condiciones  físicas,  las  disposiciones  mo- 
rales y  las  aptitudes  intelectuales.  Distinta  siempre  la  ca- 
pacidad y  la  tendencia,  las  actividades  tendrán  que  dar  re- 
sultados diferentes  y  no  sé  cómo  habría  de  sostenerse  esa  ape- 
tecida nivelación  de  la  sociedad.  Pero  el  asunto  bajo  esta 
faz  es  tratado  tan  amenudo  que  no  me  sería  permitido  apor- 
tar ningún  argumento  nuevo  ;  tan  agotado  considero  el  tema. 
Pero  es  que  yo  voy  más  lejos,  como  ya  lo  he  dicho  al  prin- 
cipio del  capítulo.  Yo  encaro  la  cuestión  de  otra  manera. 
Dejo  de  lado  lo  de  si  la  igualdad  absoluta  es  factible  ó  no ; 
más,  la  doy  si  queréis  por  cosa  hacedera,  para  preguntaros 
muy  sencillamente  ¿  Bueno,  y  qué  haríamos  con  la  igual- 
dad?... 

Una  revolución  social  de  esa  importancia  no  la  concibo 
sino  en  procura  de  la  felicidad.  Y  bien  ¿  Es  qué  íbamos  á  ser 
felices  cuando  nos  viéramos  todos  iguales  ? 

Bueno ;  ya  estamos  todos  iguales  ¿  Qué  vamos  á  hacer 
ahora  ? . . . 
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El  mundo  ya  no  será  » mundo »  sino  un  campo  indiviso 
donde  pasen  á  su  placer  los  rebaños  inmensos  de  animales 
bimanos  ¿  Desaparecerá  la  incertidumbre  del  pan  de  maña- 
na ?  Concedamos ;  pero  desaparecerán  con  ella  los  alicien- 
tes que  entonan,  las  esperanzas  que  entretienen  nuestra 
fuerza  cerebral ;  la  vida  ya  no  será  » vida »  sino  un  simple 
vegetar,  sin  razón  y  sin  objeto. 

¡  Todos  iguales  !  ¡  vaya  una  cosa  !  Detrás  de  esa  igualdad 
asoma  su  rostro  sombrío  el  aburrimiento,  el  peor  de  los  ma- 
les, tormento  del  purgatorio.  Quitad  al  mundo  sus  pompas, 
su  misterio,  su  diversidad  pintoresca  y  renegareis  de  la  exis- 
tencia, aunque  os  racionen  con  la  regularidad  que  á  una  bes- 
tia de  pesebre.  Las  altas  y  bajas,las  dudas  y  temores,  la  mi- 
seria que  se  siente  y  la  fortuna  que  se  busca  ayudan  á  pa- 
sar las  horas  que  en  la  uniformidad  serían  eternas.  Alguno 
sucumbe  por  escacés  de  alimentación  y  por  sobra  de  fati- 
ga y  otro  muere  más  desesperado  á  consecuencia  de  los  exce- 
sos á  que  lo  condujo  la  abundancia.  Hagamos  por  remediar 
los  dolores  hasta  donde  alcance  la  humana  previsión,  pero 
no  caigamos  en  un  error  tan  lamentable  como  es  el  de  la 
igualdad  absoluta.  Se  necesita  haber  pensado  muy  poco  para 
poner  sobre  todas  las  cosas  la  contingencia  de  que  nos  to- 
que ayunar  un  día.  La  suerte  de  ese  mismo  hambriento,si  tie- 
ne un  alma,  es  menos  triste  que  la  del  común  de  los  com- 
ponentes de  esas  vuestras  multitudes  cortadas  con  arre- 
glo á  un  patrón  invariable.  Es  que  habéis  pensado  en  la  co- 
mida y  en  el  vestido  y  no  en  otra  cosa  más  grave  ;  aquello  que 
ya  os  dije  :  el  aburrimiento. 

¿  Qué  cuadro  es  ese  ?  me  diréis  tal  vez  ¡  tendremos  la  fra- 
ternidad, tendremos  el  amor !  Mentira,  no  tendremos  fra 
ternidad  ni  tendremos  amor,  lo  que  tendremos  es  el  empe- 
queñecimiento de  todo,  cosas  y  sentimientos. 

¡  La  fraternidad  ! . . .  Está  muy  de  moda  la  palabra  al- 
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truismo,  pero  yo  no  sé  quien  puede  creer  en  esa  dedicación 
de  cada  uno  al  bien  de  los  demás,  con  prescindencia  absolu- 
ta de  su  propio  interés  ;  como  si  él  no  contara.  Bueno  es  que 
haya  caridad,  pero  entre  aquel  extremo,  con  que  parece 
que  se  ha  querido  dejar  chiquito  al  precepto  evangélico,  y 
la  opinión  de  un  escrito  que  dice  que  el  sentimiento  más  cor- 
dial que  los  hombres'  son  capaz  de  profesarse  es  el  de  una 
envidia  feroz,  digan  ustedes  donde  descubren  mayor  sin- 
ceridad. Y  la  igualdad  establecida,  destruiría  todavía  el 
poco  ó  mucho  compañerismo  que  actualmente  vemos.  Ese 
compañerismo  tiene  su  raíz  en  la  solidaridad  de  intereses 
ó  identidad  de  los  propósitos  perseguidos.  Es  unión  de  fuer- 
zas ;  es  alianza.  Hay  de  por  medio  un  objeto  que  se  sobrepo- 
ne á  las  rivalidades  ó  que  las  cubre.  En  los  partidos  políticos, 
como  en  todos  los  demás  casos,  nos  hallamos  en  presencia  de 
un  acercamiento  por  comunidad  de  odios  y  no  por  corres- 
pondencia de  simpatías. 

Es  la  diversidad  de  posiciones  lo  que  favorece  la  amistad. 
En  tal  estado  uno  tiene  el  placer  de  ser  generoso  y  otro  la 
suerte  de  ser  ayudado.  Aquel  á  quien  le  sobra  puede  ser 
compasivo ;  el  que  es  objeto  de  un  favor,  justo  es  que  sea 
grato.  Unos  dan  fiestas  y  otros  son  sus  convidados.  Si  sa- 
bemos inconstante  á  la  Fortuna,  no  nos  humillará  nuestra 
pobreza,  que  quizá  un  día  devolvamos  en  una  forma  ó  en 
otra  los  obsequios,  que  en  el  mundo  andamos  y  arrieros  so- 
mos. Hay  la  alegría  sana  del  éxito  alcanzado,  hay  la  poesía 
triste  de  la  derrota.  El  alma  se  agranda  en  el  batallar  conti- 
nuo, y  si  un  día  hay  satisfacciones  íntimas  y  otro  día  pesares 
hondos,  siempre  hay  »  vida  »  y  esperanza. 

De  los  contrastes  sale  todo,  amor  y  amistad  ;  Si  los  igua- 
les no  se  quieren  !  El  amor  es  romántico  y  decidme  qué  ro- 
manticismo vais  á  hallar  en  la  igualdad.  El  idilio  del  prín- 
cipe y  la  pastora  tiene  más  poesía,  que  la  unión  de  dos  seres 
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de  la  misma  esfera  que  aportan  igual  caudal,  y  las  mismas 
cosas  sencillas,  como  la  soledad  apacible  de  ios  campos,  se- 
ducen por  el  contraste  que  ofrecen  con  »  el  mundanal  ruido. » 
El  aparato  del  mundo  ayuda  á  vivir,  hasta  cuando  uno  le 
desprecia  y  le  dá  la  espalda.  Él  nos  sugiere  las  ideas  que  ele- 
van nuestro  espíritu.  No  se  goza  de  la  calma  sino  se  ha  co- 
nocido la  tempestad. 

Los  iguales  no  pueden  ser  sino  indiferentes.  La  igualdad 
es  monotonía.  Todo  el  interés  de  la  vida  está  en  las  sorpre- 
sas que  ella  ofrece.  Cuando  niveléis  á  todos,  quitareis  al  co- 
mercio de  las  relaciones  humanas  el  atractivo  que  reside  pre- 
cisamente en  que  cada  uno  representa  algo  distintió  de  ios 
demás ;  que  cada  individuo  parece  esconder  una  revelación. 
Con  una  existencia  sugeta  á  la  prosa  de  la  ración,  no  hay 
aventura  que  correr ;  sabemos  lo  que  dan  los  otros  y  su  vivir 
ordinario  nos  los  hará  parecer  inocuos.  . 

Y  el  espectáculo  de  los  ricos  que  con  su  lujo  insolente  la 
pobreza  ofende  — quizá  me  pregunte  alguno,  con  tono 
trágico  —  no  es  cosa  que  subleva  el  ánimo  del  hombre  jus- 
to ?  Os  irritáis  voz,  le  respondo,  porque  tomáis  en  serio  la 
comedia.  Son  vuestras  propias  preocupaciones  lo  que  os  de- 
sasociegan.  Las  aparatosidades  de  los  adinerados  son  una 
nota  de  colorido.  Despojaos  de  la  envidia,  y  la  bulla  y  sun- 
tuosidad de  los  grandes  será  para  vos  una  representación 
gratuita.  Mirad  que  puede  ser  que  vos  mismo  forméis  un  día 
en  la  caravana,  y  ¡  que  diablos !  de  todos  modos,  el  mundo  es 
tan  triste  que  hay  que  agradecerle  á  quien  quiera  que  trai- 
ga ruido  y  alegría.  Al  poderoso  que  tenga  buen  gusto,  al  que 
sepa  emplear  sus  caudales  y  que  se  dé  cuenta  de  los  deberes 
de  la  riqueza?miradle  como  á  un  artista  de  un  género  eleva- 
do, y  ved  á  Toni  el  Imbécil,  en  el  tonto  pagado  de  sus  cuar- 
tos. Tenéis  teatro  y  qué  más  queréis  ? 

No.  Creedme,  la  igualdad  es  una  cosa  que  no  hace  gracia. 


88 


Guillermo  Kubly 


No  os  sacrifiquéis  por  ella  porque  os  pesaría.  El  mundo  tie- 
ne que  ser  « mundo »,  es  decir,  diversidad,  ilusión,  fantas- 
magoría, ó  no  ser  nada.  Menos  mal  me  parecería  la  idea  del 
otro  que  pretendía  hacer  un  enorme  barreno  que  llegara 
al  centro  de  la  tierra,  y  con  un  cargamento  de  dinamita  vo- 
lar el  planeta  en  pedazos.  Para  morir  de  aburrimiento  me- 
jor es  acabar  de  una  vez. 


CAPÍTULO  Xíl 


Ateos  y  creyentes 

¿Qué  criterio  nos  ha  de  regir,  á  los  que  esperamos  una 
época  mejor,  en  presencia  de  la  cuestión  religiosa? 

—  El  criterio  de  la  libertad. 

—  ¿  Y  no  es  razón  combatir  la  ignorancia ? 

—  Sí,  pero  la  ignorancia  es  la  vanidad  del  hombre,  su  or- 
gullo y  su  malicia. 

—  La  fé  no  es  un  resabio  ? 

—  No,  la  f é  será  siempre.  Dice  San  Buenaventura  que  se 
puede  construir  una  ciudad  sin  piedra  y  sin  agua  pero  no 
se  la  puede  construir  sin  fé. 

—  Yo  vivo,  me  agito,  y  en  nada  creo. 

—  Hay  muchas  otras  cosas  que  son  precisas  á  la  existen- 
cia de  la  sociedad  que  vos  no  contribuís  á  fabricar.  La  fé  no 
lo  ocupará  todo,  pero  es  uno  de  los  elementos  para  formar 
el  ambiente.  Es  un  componente  indispensable,  como  por 
ejemplo,  el  oxígeno  en  el  aire  que  respiramos.  Vos  no  te 
neis  fé,  pero  habéis  nacido  en  un  mundo  donde  la  hay  y  en 
él  se  ha  modelado  vuestro  corazón  ;  vos  no  tenéis  fé,pero  ella 
interviene  en  todos  los  actos  de  vuestra  vida  sin  que  vos  os 
deis  cuenta,  y  si  vais  á  parar  entre  los  salvajes,  todavía  ten- 
dréis mucho  que  agradecer  á  una  fé  que  se  manifestará  por 
fórmulas  externas  que  os  darán  risa,  pero  que  os  librará  de  ser 


90 


Guillermo  Kubly 


plato  de  un  festín.  No  tenéis  por  qué  encolerizaros  con  la  fé. 

—  ¿  Y  el  fanatismo  ? 

—  El  fanatismo  es  un  desequilibrio  y  no  es  el  caso  de  opo- 
nerle otro  fanatismo,  que  se  distinga  por  ser  más  grosero,  co- 
mo si  se  quisiera  convertir  la  vida  en  un  torneo  de  la  locura. 

—  Sin  embargo  los  sabios . . . 

—  Los  sabios  no  confunden  el  sentimiento  religioso  inna- 
to en  el  hombre,  con  las  extravagancias  enfermizas  ó  las  ex- 
plotaciones criminales.  Son  los  audaces  de  la  pluma  los  que 
reparten  palo  de  ciego,  como  que  andan  en  procura  sólo  de 
su  propio  lucimiento. 

No  maldigáis  la  fé,  que  en  la  tierra  no  hay  más  calor  para 
el  alma  que  aquel  que  ofrece  la  esperanza  de  un  más  allá, 
i  A  qué  quedan  reducidas  la  preocupación  del  comer  y  el 
vestir  y  demás  miserias,ante  las  maravillas  del  cielo  que,  como 
dijo  el  apóstol  de  los  gentiles,  no  caben  en  la  imaginación 
del  hombre,  ni  tiene  el  lenguaje  de  éste,  palabras  capaces 
de  describir ! 

—  i  Lástima  grande  no  sea  verdad  tanta  belleza  ! 

—  Así  dijo  el  poeta  pero  si  de  poetas  se  trata  os  recordaré 
que  Longfebbow,  exclama  en  su  Canto  del  Salmista : 

La  vida  es  real  y  su  destino  serio; 
no  es  su  fin  en  el  sepulcro  hundirse, 
que  :  ser  polvo  y  en  polvo  convertirse, 
no  es  del  alma  el  divino  ministerio. 
Si  de  vuestro  pecho  ha  desaparecido  la  fé,  no  arremetáis 
por  eso  contra  los  que  la  guardan.  Engrandéceos,  más  bien, 
dedicándole  un  recuerdo  melancólico  como  al  amor  perdido! 
La  rudeza  no  cuadra  aquí.  Vos  cantareis  vuestra  desilu- 
sión en  tono  plañidero  y  el  creyente  os  responderá  : 

«  Oh  !  no  me  digas  que  la  vida  es  sueño, 
triste  salmista  en  tu  cantar  amargo  ! 
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—  Pero  es  que  es  difícil  guardar  la  calma  ante  la  exposi- 
ción de  doctrinas  ó  enunciación  de  ideas  contrarias  á  las 
demostraciones  de  la  ciencia. 

—  Me  traéis  á  la  memoria  aquel  recuerdo  de  la  mnez  de 
Tolstoy,  cuando  un  condiscípulo  suyo  fué  con  gran  miste- 
rio é  ingenuidad  encantadora.,  á  partiparle  que  se  había  sa- 
bido que  no  hay  Dios. 

Un  niño  grande,  Zola,  hace  aparecer  en  su  novela  Roma  un 
personaje  que  agitando  en  su  diestra  un  pequeño  volumen, 
breve  compendio  de  los  estudios  de  bachillerato,  exclama 
triunfante  :  ¡  ésta  es  la  piqueta  que  ha  de  destruir  hasta  los 
cimientos  de  la  fé!  Parece  escrito  por  sarcasmo,  porque  en 
efecto,  la  poca  ciencia,  según  dijo  un  escritor  de  otros  vue- 
los, aleja  de  Dios. 

La  ciencia  humana  en  una  forma  más  amplia  de  lo  que  la 
quiere  el  novelador  materialista,  es  cultivada  por  igual  por 
creyentes  y  ateos,  por  ateos  y  creyentes.  Lo  de  la  ignorancia 
obligada  de  todos  aquellos  que  profesan  una  creencia,  no  es 
sino  una  desgraciada  ocurrencia  de  cerebros  irreflexivos. 
Con  cuatro  zonceras  suscritas  por  un  nombre  retumbante  se 
hará  un  libro  sobre  pretendidos  »  conflictos »  pero  no  le  deis 
importancia.  Si  el  estudio  no  os  lleva  al  convencimiento  de 
un  más  allá,  tampoco  vendrá  á  destruir  el  sentimiento  re- 
ligioso si  el  anida  en  vuestro  pecho.  Del  saber  del  hombre  pue- 
de ser  figura  en  este  caso  el  lente  del  astrónomo.  Así  que  van 
siendo  de  mayor  alcance  los  telescopios,  más  imponente 
aparece  la  maravilla  de  la  creación  ante  el  ojo  del  observador. 
La  inmensidad  de  soles  agranda  y  embellece  la  esperanza ; 
el  misterio  adquiere  cada  vez  proporciones  más  sorprenden- 
tes. El  orden  constante  del  sistema  planetario,  nos  habla 
de  un  objeto  central  á  que  no  puede  menos  de  obedecer ; 
mejor  si  el  pensamiento  nuestro  no  alcanza  á  concretar  el 
presentimiento  siquiera  sea  en  forma  confusa.  A  la  vida 
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que  aquí  no  le  vemos  razón,  le  encontramos  un  posible  ló- 
gico fin,  en  el  gran  concierto  de  la  creación.  Si  tuviera  á  ma- 
no las  obras  de  Fíammarión  podría  transcribir  algún  párrafo 
en  que  diga  esto  mismo  con  mayor  elocuencia.  El  cielo  narra 
la  gloria  de  Dios,  dice  el  Rey  Profeta,  y  ¿  quienes  son  los 
sabios  que  se  burlan  ?  ¿  será  acaso  el  Brujo  de  Menlo  Park  ? 
No ;  son  otra  cíase  de  «sabios» :  los  que  son  apariencia  y 
nada  más. 

No.  El  sentimiento  religioso  nada  tiene  que  ver  con  la  ig- 
norancia. Viene  impreso  en  el  alma  como  marca  de  destino. 
A  veces  se  borra  quien  sabe  porque.  A  Dios  no  se  le  vé  y  lo 
que  parece  á  primera  vista  es  que  no  le  hubiera.  El  razona- 
miento de  que  las  cosas  son  porque  son,  y  nada  más,  habría 
sido  siempre  para  la  ignorancia  la  explicación  más  lógica, 
más  concordante  con  la  incultura  de  su  espíritu.  No  sé  por 
qué  había  de  ser  precisamente  el  hombre  que  se  aproxima 
más  á  la  bestia,  el  más  carnal,  el  que  concibiera  la  vida  fuera 
de  la  envoltura  de  la  carne.  Gracias  á  la  ignorancia  sólo  pue- 
den prosperar  ideas  que  en  su  falsedad  concuerden  sin  em- 
bargo con  las  apariencias  y  nada  hay  menos  conforme  con 
ellas  que  la  vida  de  ultratumba  ¿Y  sin  embargo,  no  hemos 
visto  al  hombre  correr  siempre  tras  los  profetas,  verdaderos  ó 
falsos  ?  Pues  por  eso  mismo,  porque  una  voz  que  no  es  de  este 
mundo  llama  á  su  conciencia.  Como  se  siente  en  el  misterio, 
escucha  á  los  iniciados ;  y  las  creencias  á  que  se  abraza  no 
son  sino  una  forma  concreta  que  dá  á  sus  presentimientos 
indefinidos.  No  es  la  ignorancia  lo  que  hace  el  éxito  de  las 
propagandas  religiosas,  sino  una  disposición  especial  en  que 
encuentran  preparadas  las  almas. 

No  es  mi  objeto  llevaros  al  convencimiento  de  que  este 
mundo  no  es  más  que  un  laboratorio,  en  que  con  átomos  de 
vida  se  forman  las  entidades  personales  destinadas  á  con- 
currir á  un  fin  de  que  el  hombre  no  debe  tener  conocimiento 
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hasta  llegada  la  hora.  No  es  así  á  la  ligera  que  se  resuelven 
estas  cuestiones.  Os  quiero  llevar  solamente  á  considerar 
que  no  existe  razón  que  aconseje  combatir  « autrance »  las 
creencias  de  cada  .uno. 

Cierto  es  que  entre  todos  aquellos  que  navegan  en  las  co- 
rrientes de  las  ideas  modernas,  las  verdaderas  inteligencias 
son  tolerantes  á  este  respecto,  pero  son  más  en  número  los 
imitadores  que,  cegados  por  el  odio  á  la  política  clerical,  lo 
confunden  todo  y  arremeten  de  un  modo  feroz  contra  las 
opiniones  filosóficas  y  modos  de  pensar  en  religión  que  no 
concuerdan  con  la  negación  absoluta  que  ellos  mismos  pro- 
claman. Hay  vanidad  aquí,  y  como  este  es  el  asunto  capital, 
conviene  dejarlo  así  sentado. 

No  son  los  curas  los  que  han  infundido  á  la  humanidad 
errante  en  este  destierro,  el  presentimiento  de  un  destino 
superior.  Llevad  vuestra  propia  alma  á  la  soledad  é  interro- 
gada allí.  El  cura  no  es  más  que  una  consecuencia  y  so  pre- 
texto de  combatir  la  explotación  que  él  pueda  hacer  de  un 
sentimiento  que  es  natural  en  el'hombre,  no  vayamos  á  im- 
plantar el  peor  de  ios  despotismos,  el  despotismo  de  la  con- 
ciencia. ¿El  hombre  lo  intenta  cuando  habla  en  nombre  de 
las  religiones  positivas  ?  Bueno,  que  no  lo  intente  cuando 
habla  en  nombre  de  la  libertad.  Es  el  caso  de  destruir  el  des- 
potismo y  no  de  cambiar  de  déspotas. 

Hay  que  proclamar  la  libertad  de  conciencia,  pero  dando 
el  ejemplo  con  la  propia  ecuanimidad.  Para  eso  hay  que 
aprender  lo  que  sabía  el  filósofo  de  la  antigua  Grecia :  que 
no  sabía  nada.  No  es  cosa  de  largarse  de  cabeza  cuando  los 
sabios  modernos  nos  presentan  como  descubrimientos  sus 
frases  de  relumbrón,  que  aquilatadas,  no  dicen  cosa  alguna. 
No  es  raro  encontrar  un  hombre  ya  barbudo  que  sonríe  ante 
la  idea  de  Dios  porque  las  ideas  según  Haeckel  son  «movi- 
mientos moleculares. » 
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Dejad  creer  al  que  crea,  vosotros  los  ateos,  y  en  cuanto  á 
vosotros  los  creyentes,  ni  soñéis  siquiera  con  la  restauración 
de  los  tiempos  en  que  la  fé  se  imponía  con  el  tormento.  El 
ateísmo  general,  sería  colocar  á  la  sociedad  en  una  pendiente 
resbalosa  y  lo  mismo  acontecería  con  la  fé  llevada  al  fana- 
tismo, dominando  en  todos  los  espíritus.  El  justo  equili- 
librio  se  establecerá  con  los  contrapesos. 

¿Me  preguntareis  si  yo  quiero  llamar  las  gentes  al  si- 
lencio ?  Al  contrario,  yo  quiero  conservar  perpetuosamente 
un  asunto  que  da  tema  para  el  cambio  de  ideas.  ¿  Para  qué 
queréis  hacer  desaparecer  la  fé  ?  tendríais  una  cosa  menos 
de  que  hablar ;  la  más  sustanciosa.  Sería  un  filón  que  se  os 
agotaba.  Todo  el  que  se  inicia,  en  el  libro,  en  la  tribuna,  en 
el  diario  ó  en  el  teatro,  bien  que  viva  en  un  pueblo  donde  el 
curato  está  acéfalo  y  por  tanto  el  clericalismo  no  lo  moles- 
ta, ha  de  hablar  de  religión.  Es  el  tema  socorrido  para  los 
debutantes.  El  ingenio  maduro  halla  lugar  á  críticas  serias 
y  al  estudio  de  conflictos  interesantes ;  el  filósofo  entretie- 
ne sus  meditaciones.  Si  conviniéramos  todos  de  una  vez  en 
que  no  hay  nada,  íbamos  á  sentir  la  nostalgia  de  aquel 
motivo  perenne  de  las  grandes  charlas. 

Nadie  hace  mal  al  otro  con  creer  ó  con  no  creer,  y  hay  que 
decir  á  todos  que  los  choques  violentos  no  son  la  consecuen- 
cia de  la  disparidad  de  ideas,  sino  de  la  grosería  de  los  espíri- 
tus, que  busca  un  pretexto  para  descargar.  Es  la  inmundicia 
de  los  corazones  lo  que  hace  degenerar  en  guerra  lo  que  ha 
de  ser  plática  filosófica  de  tomo  tranquilo.  El  orgullo  encum- 
brado no  admite  la  contradicción ;  la  falsa  virtud  se  cubre 
con  alardes  exagerados  de  piedad ;  el  liberalismo  de  papel 
pintado,  se  ceba  con  las  iglesias  desamparadas  á  trueque  de 
disimular  su  cortezanía  con  los  fuertes. 

Enseñad  que  el  hombre  nuevo  no  debe  vivir  de  envidia 
y  que  cada  uno  debe  ser  feliz  como  lo  entienda.  Si  vos  tenéis 
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una  creencia,  no  os  escandalice  la  despreocupación  en  que 
vive  el  ateo,  que  este  mundo,  «mundo»  siempre  ha  de  ser, 
y  no  inmenso  coro  de  hermandades  religiosas.  Si  vos  no  te- 
neis  fé,  dejad  al  creyente  tranquilo  en  sus  ceremonias,  y  en 
la  práctica  de  los  preceptos  á  que  está  sujeto.  El  hombre  es 
tan  majadero  que  tiende  á  ser  el  perro  del  hortelano. 

En  el  campo  de  las  ideas  religiosas,  ¡a  lucha  no  debe  pro- 
ponerse otra  finalidad  que  una  libertad  amplísima  que  será 
el  estado  perfecto.  La  violencia  que  se  ejerza  en  otro  sentido 
no  podrá  traer  como  fruto  sino  una  reacción  peligrosa.  Hay 
que  dejarse  de  imposiciones  en  nombre  de  Cristo  que  no  qui- 
so usarlas,  y  hay  que  dejarse  de  imposiciones  en  nombre  de 
una  ciencia  que  nada  dice  de  estas  cosas. 

La  comedia  humana  acaba  en  el  sepulcro,  ó  el  hombre 
cambia  allí  los  harapos  del  peregrino  por  el  traje  de  luz  de 
los  moradores  de  las  alturas.  Elejid  á  vuestro  paladar  y  la 
paz  sea  con  todos. 

De  las  creencias  filosóficas  ó  religiosas  no  derivan  males 
que  sea  razón  buscar  de  prevenir.  Los  males  derivan  todos 
de  la  picardía  del  hombre  y  si  os  propusiérais  retirarle  los 
pretextos  tendríais  que  hacer  de  la  vida  muerte. 

Los  misterios  divinos  nunca  los  podréis  desvelar  para  que 
os  sea  dado  decirnos  de  que  manera  debemos  pensar  todos. 
Al  hombre  en  cambio  lo  podéis  conocer  por  la  experiencia 
que  os  dará  el  mundo,  si  tenéis  penetración.  Diz  que  en  el 
purgatorio  se  purifican  las  almas  viendo  más  claro  que  aquí 
la  fealdad  de  sus  pecados.  Dedicad  vuestras  obras  de  pro- 
paganda á  poner  de  relieve  la  vanidad  del  hombre  en  todas 
sus  manifestaciones  y  conseguiréis  de  un  modo  indirecto  pero 
seguro,  conciliar  las  diferencias  de  orden  espiritual,  lo  mis- 
mo que  las  de  orden  material.  Y  así,  como  ya  os  he  dicho  que 
el  rico  y  el  pobre,  el  que  manda  y  el  que  obedece,  son  el 
mismo  hombre  en  distintas  situaciones,  al  mismo  hombre  con 
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sus  pretericiones  de  imponer  sus  ideas  por  las  buenas  ó  por 
las  malas,  debéis  ver  en  el  ateo  y  en  el  creyente,  en  el  clé- 
rigo y  en  el  seglar. 

Se  cometen  crímenes  en  nombre  de  la  fé  y  se  cometen  crí- 
menes en  nombre  de  la  libertad.  Pero  no  ha  de  llevarnos  esa 
circunstancia  á  combatir  Iafé  ó  á  combatir  la  íibertad.Preci- 
cisamente  porque  son  causas  nobles  las  quiere  la  maldad  para 
cubrirse.  Nadie  busca  el  abrigo  del  árbol  raquítico. 

¿  Desquite  ?  ¿  Venganza  ?  Los  excesos  del  fanatismo 
¿  quiénes  los  cometieron  ?  Son  los  hombres,  vuestros  ante- 
pasados, los  responsables  de  todo  y  tendríais  que  vengaros 
del  hombre.  ¿Que  nó?...  ¿del  clérigo?  ¿pero  acaso  el 
clérigo  es  un  animal  distinto  ?  Vos  posiblemente,  furioso 
ateo,  descendéis  de  un  fanático  terrible  y  el  cura  de  vues- 
tra parroquia  á  quien  miráis  tan  mal,  quizás  es  el  nieto  de  un 
gran  liberal  que  sufrió  mucho  por  haberse  adelantado  á  su 
época.  De  ayer  á  hoy  el  mundo  ha  dado  vuelta. 

Os  voy  á  contar  una  historia  verdadera. 

Corrían  los  días  de  una  de  esas  guerras  que  frecuentemente 
trastornan  los  países  sudamericanos.  Me  hallaba  en  un 
pueblo  de  campaña,  en  los  momentos  del  caso.  Una  mañana 
me  encuentro  en  una  de  las  calles  de  la  villa  con  el  cura, 
quien  después  de  saludarme  con  la  afectuosidad  que  le  era 
peculiar,  me  dice  :  He  tenido  noticia  de  que  ha  llegado  el 
mayor  X  para  incorporarse  á  la  división ;  me  alegro  mucho 
y  lo  felicito  á  Vd.  porque  va  á  tener  en  él  un  coínpañero  exce- 
lente ;  somos  amigos  desde  la  niñez  ;  era  un  joven  bonísimo, 
piadosísimo,  de  temperamento  deíicadito ;  si  viera  Vd.  que 
muchacho  más  quietito,  más  obediente  á  sus  padres,  más 
juiciocito  ;  le  aseguro  que  es  una  monada. 

Al  poco  de  dejar  al  sacerdote  me  reúno  en  el  cuartel  con 
el  mayor  X  y  no  olvido  de  decirle  :  me  he  encontrado  ccn 
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el  cura  de  éste  pueblo  que  es  su  viejo  amigo  ;  ha  hecho  muy 
buenas  ausencias  de  Vd.  y  desea  verlo. 

¡  El  cura  Z  !  —  me  respondió  —  ¡  Sí  hombre  !  somos  ca- 
ntaradas. Si  viera  Vd.  que  gran  pillastre  era ;  un  muchacho 
terrible ;  no  se  podía  con  él.  Era  el  espíritu  de  la  rebeldía 
y  de  la  lucha;  siempre  armando  pendencias;  siempre  al 
frente  de  las  guerrillas  de  apedreadores.  Era  la  piel  del  dia- 
blo. Tendré  sumo  placer  en  ir  á  saludarlo. 

Ya  ven  Vds. ;  dentro  de  la  misma  generación,  se  habían 
invertido  los  roles.  Y  cúmpleme  agregar  que  ios  cambios 
no  eran  de  apariencia.  Z,  era  un  verdadero  ministro  del  Se- 
ñor, ejemplo  de  virtudes,  y  X,  el  soldado  alegre  en  las  pe- 
nurias y  sereno  en  los  combates. 

Al  apreciar  los  sucesos  de  actualidad  no  veáis  en  el  cre- 
yente de  hoy,  al  heredero  del  creyente  de  ayer  que  tiene  que 
pagar  las  deudas  de  sus  legatarios.  Ni  la  fé,  ni  los  que  la  pro- 
fesan, tienen  la  culpa  de  ciertos  excesos.  Profundizad  un 
poco  más,  y  la  importancia  de  ios  ropajes  desaparecerá  á 
vuestros  ojos,  quedando  á  las  claras  la  vanidad  del  hombre 
que  con  distintas  banderas,  según  las  ideas  en  moda,  des- 
ahoga toda  su  malicia.  Y  para  no  confundiros,  mejor  es  que 
estudiéis  en  el  mundo  lo  que  es  y  lo  que  debe  ser  y  no  en  los 
libros  lo  que  fué. 

\ »  Deja  al  pasado  sepultar  sus  muertos ! » 
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CAPÍTULO  XIII 


PLUS  ULTRA 

He  hablado  del  sentimiento  religioso  y  tal  vez  vosotros 
me  diréis  que  la  agitación  no  es  principalmente  contra  el 
sentimiento  religioso,  sino  contra  la  Iglesia  y  particularmen- 
te contra  la  Iglesia  Católica.  Hay  de  todo.  Pero  ,bueno,  ha- 
blemos de  la  Iglesia. 

Las  tendencias  reformistas  aparecen  en  diversos  cultos ; 
católico,  protestante,  mahometano,  y  otros,  pero  quedamos 
en  que  me  he  de  referir  sólo  á  la  Iglesia  Católica,  porque  es 
laque  se  profesa  en  las  sociedades  de  Sud  América. 

Pero  estamos  en  tales  tiempos,  que  antes  de  hablar  de 
reformas,  es  preciso  considerar  primero,  si  la  iglesia  debe 
seguir  siendo.  Muchos  son  los  hombres  «soi  disent »  avanza- 
dos, que  proclaman  la  necesidad  de  borrarla  del  mapa. 

¿  Por  qué  ? 

— ■  Por  que  la  religión  es  falsa,  dicen. 

¡  Y  qué  galamatías  hacen  con  los  dioses  del  paganismo, 
con  Cristo,  Budha,  Brahma,  Confucio,  con  la  Biblia,  con 
el  Korán,  con  los  Yedas.  La  mitología,  sobre  todo,  les  da 
que  hacer  que  es  un  contento ! 

Pero,  hijos  de  Dios,  no  sabéis  que  este  mundo  es  el  Cas- 
tillo de  Chichirimbe,  donde  aquel  que  más  mira  es  el  que 
menos  ve. 
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Si  se  estudia  este  asunto  hay  que  estudiarlo  con  mucha 
profundidad  y  de  nó,  es  mejor  no  estudiarlo. 

Pero  ¿  por  qué  es  falsa  la  religión  ? 

— Si,  porque  hay  muchas  religiones  distintas  y  otras  que 
desaparecieron,  y  como  todas  no  pueden  ser  á  la  vez  ver- 
daderas, más  lógico  es  suponer  que  todas  son  falsas. 

—  ¡  Pero  qué  religiones  diferentes,  ni  religiones  falsas,  ni 
religiones  que  desaparecen  ! . . . 

La  religión  es  una  que  fué  siempre  y  siempre  será;  es 
aquello  de  que  hemos  hablado  en  el  capítulo  anterior.  Lo 
que  aparece  y  desaparece,  lo  que  muda,  son  las  traduc- 
ciones que  la  conciencia  humana,  según  los  tiempos  y  los 
caracteres  de  los  pueblos,  hace  del  verbo  divino  que  está 
con  el  hombre  desde  que  el  hombre  existe. 

¿  Os  atreverías  á  decir  que  las  costumbres  deja,., época 
son  falsas,  y  debemos  quedarnos  sin  ningunas,  porque  las 
actuales  han^de  pasar  como  pasaron  las  de  los  griegos  y  los 
romanos  ?  No ;  me  responderéis,  porque  eso  sería  decir  un 
disparate.  Las  costumbres  de  un  pueblo  no  son  verdaderas 
ni  falsas,  sino  más  ó  menos  adelantadas.  Cambiarán  las  mo- 
das, los  usos  y  los  gustos,  pero  la  sociedad  tendrá  siempre 
sus  costumbres.  De  otra  manera  no  habría  relación  posible 
entre  sus  miembros  ;  no  habría  sociedad. 

Pues  lo  mismo  ocurre  con  las  religiones,  y  lo  que  sucede 
es  que  atendiendo  á  los  detalles,  se  extravía  nuestro  criterio. 

La  idea  de  la  divinidad,  los  dogmas  y  los  ritos  varían,  pero 
la  religión  en  substancia  es  siempre  la  misma  :  la  dependen- 
cia en  que  está  el  hombre  de  los  poderes  invisibles  y  el  culto 
que  les  debe.  Os  fijáis  en  que  los  dioses  del  paganismo  ya 
no  son.  Detalles,  os  repito.  Dentro  de  la  misma  iglesia  cató- 
lica, apostólica  romana,  un  gran  devoto  concibe  á  Dios  en  la 
forma  de  un  hombre,  Jesucristo,  sentado  en  trono  magní- 
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fico,  y  otro,  igualmente  sumiso  á  la  silla  de  San  Pedro,  lo 
imagina  astro  inmenso  de  una  luz  que  extasía. 

No ;  no  se  puede  decir  que  la  religión  es  falsa,  como  no 
se  puede  decir  lisamente  que  la  civilización  es  falsa.  Una  for- 
ma de  religión  dada,  puede  considerársela  más  ó  menos  per- 
fecta y  ahí  es  todo.  El  error  viene  de  que  nos  entretenemos  en 
la  crítica  de  ciertos  aparatos  del  culto,  en  vez  de  contem- 
plar este  grave  asunto  desde  la  altura  en  que  es  fuerza  co- 
locarse. 

No  porque  ya  no  vestimos  como  los  griegos  ó  como  los 
romanos  de  La  antigüedad,  y  porque  calculemos  que  la  moda 
actual  puede  desaparecer  también,  vamos  á  sacar  en  conse- 
cuencia que  debemos  andar  desnudos.  La  forma  de  la  reli- 
gión varía  porque  la  conciencia  humana  evoluciona,  pero 
en  una  forma  ó  en  otra  debemos  mantenernos  unidos  á  Dios 
y  rendirle  honores. 

¿  Qué  vos  no  precisáis  de  ninguna  religión  ?  Bueno,  si 
sois  un  filósofo,  vivid  apartado  de  la  iglesia ;  tenéis  pensa- 
miento propio  y  nadie  os  obliga  á  seguir  á  los  Doctores. 
Igualmente  estáis  autorizados  á  singularizaros  por  vuestro 
amplio  manto,  vuestro  chambergo,  vuestros  luengos  cabe- 
llos y  vuestra  inculta  barba.  Usad  de  vuestra  libertad  y  de- 
jad la  libertad  á  los  otros.  Ellos  serán  dichosos  vistiendo 
uniformemente  según  la  moda,  y  uniéndose  más  y  compren- 
diéndose mejor  por  la  práctica  de  las  mismas  devociones. 

—  ¡  Pero  hombre  !  ¿  Toda  esa  mise  en  scene  de  la  Igle- 
sia Católica,  me  diréis  que  no  es  una  farsa  que  hay  que  hacer 
desaparecer  á  todo  trance  ? 

—  Hay  mucho  que  hacer  dentro  de  la  Iglesia  Católica, 
pero  vos  con  vuestros  palos  de  ciego  no  aportáis  materia- 
les para  la  obra.  Es  decir,  creo  que  concurriréis  á  la  reforma 
pero  por  resultado  indirecto. 

—  ¿  Pero  nle  queréis  decir  que  esas  farsas,  ese  teatre? . . . 
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—  No  tiene  importancia.  Es  cuestión  del  temperamento  de 
los  pueblos.  La  piedad  vá  acumulando  y  acumulando  de- 
vociones al  extremo  de  que  el  templo  os  hace  á  veces  el  efec- 
to de  un  museo  ó  que  se  yo.  Pero  aquí  no  está  la  cosa. 

—  ¿Y  todas  esas  mentiras  que  yo  veo  ? 

—  Las  mentiras  vos  no  las  veis. 

—  Yo  entré  á  curiosear  á  la  Catedral  y  vi  una  mujer  que 
hacía  genuflexiones  ante  una  estatua ;  luego  quitaba  el  pa- 
pel á  una  vela  que  lievaba  envuelta  y  la  encendía . . . 

—  Una  oración. 

—  Otra  se  ponía  una  cinta  alrededor  del  cuello,  de  la  que 
caían  hacia  la  espalda  y  hacia  el  pecho  unos  cuadritos  de 
trapo ... 

—  Una  oración. 

—  Otra  besaba  una  medalla  ¡  Cómo  si  tuviera  Dios  que 
ver  con  las  medallas ! . . . 

—  Una  oración. 

 Pero  vos  lo  explicáis  todo  diciendo  flemáticamente 

» eso  es  una  oración »  pero  yo  he  entendido  siempre  que  allí 
hay  una  porción  de  estupideces  con  las  que  se  engaña  á  la 
gente  de  poco  caletre. 

—  No  os  alarméis.  Los  que  van  al  templo,  á  veces  no  sa- 
ben explicar  sus  actos  á  los  demás,  pero  ellos  se  los  explican 
mejor  de  lo  que  vos  creéis.  La  flor  que  se  coloca  en  el  altar, 
la  sarta  de  cuentas  que  se  pasan  en  los  dedos,  los  pasos  que 
se  dan  tras  un  sacerdote  que  conduce  una  hostia,  todos  los 
movimientos  en  fin  de  que  sois  testigos,  son  formas  de  ora- 
ción. La  indulgencia  que  se  solicita  y  la  bendición  que  se 
recibe,  la  misa  que  se  encarga  y  la'limosma  que  se  hace  al 
culto,  son  sencillamente  oraciones  hechas  en  la  respectiva 
forma.  Todas  las  prácticas,  todo  el  aparato  que  veis  son 
modos  de  orar. 
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—  Bueno,  yo  no  sé  si  será  ó  no  será  así,  pero  de  todos  mo- 
dos, todo  eso  está  demás. 

__  y  yo  no  sé  si  todo  eso  estará  bien  ó  estará  mal,  pero  son 
detalles  en  que  no  tiene  derecho  de  inmiscuirse  un  profano. 
¿  Cómo  se  concibe  que  un  ateo,  y  ni  aún  un  creyente  de  otro 
culto,  vaya  á  decirles  á  ios  fieles  de  una  iglesia,de  qué  manera 
han  de  hacer  sus  oraciones? 

—  ¿  Entonces  no  hay  más  que  dejar  hacer  ? 

—No  digo  tal.  Vos  podéis  combatir  la  política  de  un  Igle- 
sia, y  no  solamente  podéis,  sino  que  debéis  combatir  los 
escándalos  de  su  clero.  Pero  debéis  limitar  vuestra  inter- 
vención á  las  cosas  que  están  al  alcance  de  todos.  El  porque 
de  cada  práctica  se  os  escapa,  y  vuestra  crítica  es  de  efecto 
contraproducente  entre  los  devotos,  porque  necesariamente 
deja  descubrir  vuestro  nulo  conocimiento  en  materia  de 
religión.  Si  decís  que  como  quiera  que  sean  superficiales  vues- 
tros ataques  al  culto  externo,  siembran  descrédito  y  detie- 
nen el  acercamiento  de  muchos  elementos,  tal  vez  tengáis 
razón,  pero  dirigid  vuestra  propaganda  á  convencer  y  nun- 
ca á  preparar  una  acción  violenta  tendiente  á  privar  á  1  os 
demás,  por  la  fuerza,  de  su  libertad  y  de  su  derecho. 

Antes  de  decidir  vuestra  actitud,  meditad  sóbrela  va- 
nidad del  hombre,  y  os  convencereis  que  la  idea  de  destruir 
la  iglesia  no  es  sino  un  engendro  de  las  malas  pasiones. 
La  reforma  debe  venir  y  la  reforma  vendrá,  pero  ella  debe 
ser  acometida  por  los  muchos  hombres  pensadores  que  hay 
entre  los  fieles.  Para  reformar  una  institución,  lo  primero  es 
conocerla  bien. 

La  reforma  de  la  Iglesia  no  es  independiente  de  la  re- 
forma del  hombre,  vale  decir  que  aquella  no  permanecerá 
extraña  á  la  evolución  de  la  sociedad.  El  quietismo  de 
que  se  la  acusa,se  explica  por  la  orientación  equivocada  del 
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modernismo  que  va  inútilmente  á  revolver  en  los  dogmas 
cuando  lo  que  importa  es  la  cuestión  de  conducta. 

Es  siempre  el  hombre  haciéndose  el  desentendido  de  la 
responsabilidad  que  le  toca,  y  buscando  en  causas  extra- 
ñas á  su  propia  psicología  las  razones  del  malestar. 

La  Iglesia  tendrá  que  lanzar  su  anatema  ahora  y  siempre 
contra  la  negación  de  la  divinidad  de  Jesucristo,  pero  po- 
drá predicar  una  interpretación  del  cristianismo  más  con- 
forme con  los  tiempos.  Las  majaderías  de  Renán  nó  con- 
ducen á  nada,  como  no  sea  quitar  prestigio  á  la  doctrina. 

No  es  el  caso  de  rebajar  á  Jesucristo  para  conformarlo 
con  el  hombre  ;  es  el  caso  de  levantar  al  hombre  para  que 
pueda  comprender  á  Jesucristo. 

El  cristianismo  puede  cambiar,  no  de  esencia  pero  sí  de 
táctica,  para  que  conserve  todo  su  espiritualismo  á  la  vez 
que  conquista  el  mundo. 

Hay  que  formar  otra  noción  de  las  cosas  de  la  vida  que 
desaloje  la  idea  del  renunciamiento^  preste  mayor  abrigo  á 
los  que  buscan  á  Dios  en  el  Templo.  No  entiendo  que  el  cris 
tiano  se  manche  en  el  lodo,  sino,  al  revés,  quiero  que  pueda 
pasar  sobre  todas  las  miserias  conservando  íntegra  su  no- 
bleza. El  abandono  de  las  cosas  del  mundo  no  podría  ser 
para  todos  si  el  mundo  ha  de  seguir  siendo,  y  no  es  lógico 
encerrar  la  santidad  en  un  molde  que  nunca  podrá  genera- 
lizarse. Hay  que  hacer  un  cristianismo  liberal,  que  se  po- 
pularice, que  se  infiltre  en  la  masa,  que  sea  simpático  á  hom- 
bres que  ahora  son  anarquistas.  Un  cristianismo  que  no  se 
atrinchere,  como  si  el  mundo  fuera  bárbaro;  que  salga  de 
entre  los  muros,  que  se  espanda.  Hay  que  conciliar  la  aspi- 
ración á  las  dichas  de  la  otra  vida  con  la  obligación  en  que 
nos  pone  Dios  mismo  de  vivir  la  presente.  A  las  ideas  ne- 
bulosas opongámosle  ideas  claras  que  todo  el  mundo  las 
entienda.  Dejemos  la  discusión  de  los  misterios  en  cuya  con- 
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templación  se  pierde  la  inteligencia  del  hombre,  para  con- 
siderar que  es  la  gracia  divina  la  que  favorece  el  desarrollo 
de  la  civilización  en  cuyo  medio  nos  agitamos.  San  Anto- 
nio Abad,  que  llevaba  muchos  años  de  penitencia  en  los 
desiertos  de  la  Tebaida,  preguntó  á  unos  peregrinos  que 
fueron  á  visitarle  en  su  retiro,  si  todavía  se  construían  ciu- 
dades. . .  Y  la  verdad  es  que  interpretando  las  cosas  como 
el  santo  varón,  debió  disolverse  la  sociedad.  Sin  embargo 
han  pasado  siglos  y  las  ciudades  florecen  como  un  testimo- 
nio _  adverso  á  su  criterio  —  de  la  voluntad  de  Aquel  que 
todo  lo  dispone. 

No  sé  si  se  escandalizarán  los  ortodoxos  cuando  os  diga 
que  el  renunciamiento  es  perfección  pero  que  no  es  el  más 
alto  grado  de  la  perfección.  En  medio  á  vuestros  afanes,  en 
la  guerra  y  los  amores,  podéis  tener  una  concepción  más 
honda  del  mundo  y  de  la  vida  que  aquella  que  turbara  el 
espíritu  de  los  bienaventurados  que  huyeron  del  comercio  con 
los  hombres.  El  abandono  de  todo  para  ir  á  la  conquista  del 
cielo  —  salvo  mandato  divino  —  presupone  que  las  miserias 
de  la  tierra  hacen  algún  peso  en  nuestra  alma.  Es  estable- 
cer en  cierto  modo  una  comparación  entre  lo  humano  y  lo 
eterno.  Parece  querer  decir  que  Dios  al  recibirnos  allá  arri- 
ba, nos  va  á  descontar  las  horas  alegres  que  nos  sonrieron 
en  la  tierra  ó  la  abundancia  con  que  Él  mismo  nos  favore- 
ció. Es  darles  á  las  insignificancias  un  valor  que  no  tienen. 
Es  como  confesar  que  todas  esas  tonterías  con  que  entre- 
tenemos el  tiempo,  son  capaces  de  hacernos  perder  la  ca- 
beza y  conducimos  al  precipicio.  Es  ser  un  infeliz  que  se 
deslumbra  de  cualquier  cosa.  Un  niño  en  la  confitería.  Un 
aldeano  en  la  feria  rural,  con  sus  farolitos  de  papel,  sus  tien- 
das de  quincallería,  su  payaso,  su  hércules  y  su  mujer  eléc- 
trica. Es  imponerse  respeto  frente  á  los  personajes  de  car- 
naval y  quedarse  visco  ante  sus  pompas.  Es  ser  el  gaucho 
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que  vio  el  teatro  desde  la  ochava  y  se  imagina  que  entre  las 
bambalinas  tiene  el  diablo  terribles  trampas  cuyos  ganchos 
atrapan  para  la  eternidad  á  los  que  se  aventuran  al  miste- 
rioso lugar.  Es  creer  que  en  el  mundo  hay  algo  más  que  pa- 
ppl  pintado.  Es  no  ser  bastante  fuerte.  Es  no  haber  compren 
dido  la  sabiduría  de  Salomón.  Todas  las  cosas  son  vanidad 
pero  vanidad  también  es  la  propia  existencia  terrenal.  No 
debéis  ser  injustos  por  cosas  que  poco  valen,  mejor  quedaos 
con  vuestra  justicia  y  saldréis  ganando.  Pero  procuraos  todo 
lo  que  siendo  de  vuestro  gusto,  buenamente  podáis  conse- 
guir, y  no  tengáis  en  la  hora  postrera  ningún  escrúpulo  de 
haberlo  disfrutado. 

Anda  en  mi  oresencia.le  dijo  el  Señor  á  Abraham,  y  seras 
perfecto  Con  un  corazón  bien  puesto  podéis  atravesar  el 
mundo  sin  temor.  No  les  hagáis  á  las  menudencias  de  la 
vida  terrenal  el  honor  de  mirarlas  como  sirenas  que  pudie- 
ran encantaros.  No  temáis  tampoco  las  confusiones,  por- 
que el  hombre  honrado  lleva  en  su  conciencia  una  luz  que 
en  todo  mftmento  lo  ilumina.  Lo  que  os  fuere  inevitable  te- 
nedlo  por  dispuesto  por  Dios  y  aquello  en  que -cayeres  por 
error  tenedlo  por  disculpado.  El  infierno  es  para  los  per- 
versos. 

Hermoso  y  edificante  es  sin  duda  el  alto  ejemplo  que  nos 
ofrece  la  vida  de  los  santos,  pero  el  renunciamiento  no  pue- 
de ser  popular.  Para  propiciar  al  cristianismo  todas  las  vo- 
luntades es  preciso  dar  a!  pensamiento  nuevas  orientaciones. 
No  quiero  una  concepción  borrosa,  sino  más  alta  de  la 
unión  del  hombre  con  Dios.  No  voy  hacia  el  materialismo, 
sino  que  resto  importancia  á  las  cosas  que  refieren  a  la 
materia.  Perfecto  será  el  que  esconde  su  amor  á  Dios  en  las 
soledades,  pero  más  perfecto  es  el  que  lo  abriga  en  medio  de 
las  luchas.  Dios  ha  hecho  la  civilización  ;  si  Él  no  quisieia, 
nada  de  eso  sería,  y  Él  lo  quiere  para  bien  de  todos.  La 
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religión  tiene  que  desenarcar  el  seño  para  desprevenir  á 
los  que  están  envueltos  en  el  torbellino  del  mundo  sin  que 
su  voluntad  haya  intervenido  en  la  elección  de  su  destino. 
Es  Dios  quien  los  manda  vivir  la  vida  y  la  viven  como 
pueden.  Si  decimos  que  la  perfección  consiste  en  apartarse 
del  bullicio  y  confución ;  ó  queremos  que  el  mundo  retro- 
grade y  acabe,  ó  queremos  la  gloria  del  cielo  para  unos 
pocos.  Sentado  que  Dios  quiere  que  se  sostenga  el  apa- 
rato del  mundo,  sus  pompas  y  su  ruido,  la  perfección 
por  el  renunciamiento  significa  la  salvación  de  unos 
pocos  que  escapan  dejando  arder  en  el  fuego  á  la  masa  de  la 
población.  Los  místicos  tienen  muy  buenas  razones,  pero 
su  lenguaje  no  se  puede  hablar  á  las  multitudes  sin  sembrar 
la  intranquilidad  en  las  conciencias.  Ellos  saben  lo  que  di- 
cen y  yo  también.  Es  preciso  dar  á  la  doctrina  una  faz  menos 
adusta,  con  un  fondo  todavía  más  elevado.  Decid  que  Dios 
no  se  enoja  por  un  vivir  más  ó  menos  alegre,  ó  más  ó  menos 
libre  y  que  ha  dejadf  á  los  hombres  formar  sus  convencio- 
nalismo. Presentad  la  doctrina  de  modo  que  aparezca  prac- 
ticable en  su  aplicación  universal,  y  no  andemos  con  obscu- 
ridades de  las  que  parece  deducirse  que  Dios  no  es  favora- 
ble á  la  civilización  de  los  pueblos  y  á  su  vivir  complicado. 
Que  renuncie  el  que  quiera,  pero  con  renunciar  no  se  hace 
nada.  Dios  ha  llevado  de  la  mano  á  la  humanidad  por  el  ca- 
mino del  progreso  y  no  es  para  salvar  á  los  pocos  que  se  apar- 
ten, sino  á  todos  los  elementos  contitutivos  de  la  gran  col- 
mena que  se  agita  y  produce.  Si  nadie  cree  que  podrían  re- 
nunciar todos,  aún  queriendo,  mejor  es  que  no  hablemos 
de  renunciamientos.  Ya  lo  dijo  el  Señor  por  boca  del  pro- 
feta Oseas  :  misericordia  quiero  y  no  sacrificio. 

Pero  hay  algo  mucho  más  grave,  porque  viene  á  parali- 
za las  energías  de  los  humildes,  favoreciendo  la  vanidad  de 
los  grandes,  y  es  la  manera  de  entender  la  »  resignación  ».  Se 
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le  da  un  carácter,  una  latitud  y  un  colorido  á  la  prédica  de 
esta  virtud  cristiana,  que  cuanto  más  se  eduquen  los  pue- 
blos, cuanto  más  avance  la  civilización  moderna,  más  re- 
pugnará á  la  conciencia  la  interpretación  que  le  da  el  clero. 
Mal  comprendida  la  voluntad  de  Cristo,  la  resignación  acon- 
sejada por  la  iglesia  es  la  sumisión  á  todos  los  despotismos, 
es  el  caldo  gordo  hecho  á  los  explotadores  de  los  hombres, 
es  hacer  del  Mártir  del  Gólgota  escudo  de  privilegios,  es  de- 
fender el  castillo  de  la  riqueza  y  el  orgullo,  es  abandonar 
á  los  infelices  en  la  suerte  triste,  y  es  más  que  todo  eso,  por- 
que es  dejar  á  los  malos  señores  del  mundo. 

Los  propagandistas  del  cristianismo  deben  dar  á  la  idea 
una  forma  más  clara  y  vigoroza.  Cristo  no  padeció  para  que 
los  que  venimos  detrás  padezcamos  como  él,sino  para  dejar 
en  claro  á  la  brutalidad  y  á  la  injusticia.  No  es  el  llanto  á 
nuestros  ojos  lo  que  quiso  traer  con  su  drama  del  Calvario, 
sino  luz  á  nuestras  inteligencias  para  que  apreciemos  toda 
la  malicia  de  los  corazones,  toda  la  grosería  de  los  instin- 
tos ;  para  que  nos  demos  cuenta  de  que  el  bien  anda  siem- 
pre'en  el  mundo  burlado  y  que  hay  siempre  un  trono  para  la 
vanidad  estulta. 

Se  gasta  mucha  elocuencia  en  hacer  la  pintura  de  los  pa- 
decimientos de  Cristo  y  el  oyente  no  saca  de  esos  discursos 
quejumbrosos  más  que  cansancio  y  desaliento.  La  moral 
que  se  desprenderá  luz  que  irradia,  quedan  ocultas  entre 
el  follaje  de  lamentos. 

Si  le  habláis  al  pueblo  sólo  de  dolor  no  lo  tendréis  con  vo- 
sotros. Llamadlo  á  la  lucha,  pero  no  á  la  lucha  por  ideales 
mezquinos  como  fuera  el  esplendor  de  la  corte  pontificia, 
sino  á  la  lucha  por  la  justicia,  á  la  lucha  por  el  bien  donde 
quiera  que  se  halle.  Decidle  que  la  resignación  cristiana  no 
es  para  los  caprichos  de  los  poderosos,  ni  las  pasiones  de  los 
soberbios,  sino  para  sufrir  los  dolores  que  Dios  mismo  nos 
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manda  y  en  todo  caso  para  soportar  las  consecuencias  del 
vencimiento  cuando  la  suerte  varia  nos  haya  sido  adversa 
en  nuestra  acción  decidida  de  hombres  bien  inspirados.  No 
salgáis  á  todo  y  por  todo  con  la  resignación  haciéndoos  cóm- 
plices de  las  maldades  chicas  y  de  las  maldades  grandes ; 
autorizad  la  protesta  y  en  los  casos  concretos  acompañadla 
de  corazón.  Decidles  á  todos  que  la  esperanza  del  cielo  ha  de 
servir,no  para  que  los  tiranos  tengan  en  el  creyente  un  escla- 
vo sufrido,  sí  que  para  que  tengan  un  enemigo  más  formida- 
ble, ya  que  el  creyente  no  ha  de  temer  la  muerte  porque 
la  muerte  es  vida  para  él. 

Pero  hay  también  cosas  de  otro  orden . 

Es  condición  inherente  al  mal  el  inquietar  al  bien.  Así 
se  explicaría  siempre  que  una  religión  hermosísima  tenga  sus 
enemigos,  pero  ahora  es  el  caso  que  de  la  Iglesia  Católica 
se  alejan  los  pueblos,  casi  por  decir,  en  masa.  ¿Qué  sucede? 
Es  que  el  papado  sueña  con  la  protección  de  Dios  para  la 
reconstrucción  de  aquella  Roma  que  según  el  refrán  ita- 
liano, verla  y  perder  la  fé  era  todo  uno  ¡  Cuánta  ceguera ! 
Dios  mismo  es  el  que  ha  desatado  los  vientos  que  ahora 
soplan  en  el  mundo. 


CAPITULO  XIV 


El  Ideal 

Se  escribe  mucho  y  no  se  dice  nada. 

\  Los  modernos !  ¿  Quienes  son  los  modernos  ?  Los  que 
piden  prestada  la  forma  á  ios  clásicos  para  servirnos  esas 
elucubraciones  que  son  como  las  alcachofas. 

« Cogollo  no  tienen, 
todo  son  hojas. » 

¡  El  Ideal  y  la  Meta  !  ¡  Oh  i  ¿  Quiién  no  os  habla  de  la  Me- 
ta y  del  Ideal  ?  Pero  ninguno  os  dice  cosa  alguna  con  sus- 
tancia porque  no  se  han  dado  cuenta  de  la  Vida  ni  saben 
tampoco  á  donde  van ;  han  aprendido  en  las  bibliotecas  el 
arte  de  tejer  las  frases  y  se  embragan  con  la  sonrosidad  de 
sus  propios  discursos.  Pero  ¡  ay !  su  animación  es  ficticia ; 
en  el  fondo  sienten  el  vacío  ;  son  enfermos  de  tristeza  que  se 
entonan  pasajeramente  con  el  alcohol  de  la  palabra. 

Ninguno  puede  concretar  nada,  porque,  perdida  la  fé, 
se  ha  perdido  el  rumbo.  Cuando  los  apuréis,  desenfundarán 
los  problemas  sociales,  sin  comprender  que  eso  es  dar  vuel- 
tas alrededor  del  palenque,  pero  que  no  es  ir  á  parte  alguna. 
Generalizar  más  el  bienestar,  es  sin  duda  un  ideal,  vulgar- 
mente hablando,  pero  no  puede  ser  el  Ideal,  porque  fuera 
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como  decir  que  la  gran  parte  de  la  sociedad  que  no  sufre 
la  miseria,  es  dichosa  sin  más  nada  que  esperar,  y  que  su 
destino  está  completo. 

Ni  el  rico,  ni  el  remediado  van  por  un  camino  de  flores, 
y  quieren  saber  para  qué  viven  esta  vida.  Los  » altruistas  >> 
les  responden  que  para  sacrificarla  por  los  otros ;  bueno  ¿  Y 
para  qué  la  viven  los  otros  ? . . . 

Esto  me  hace  acordar  de  aquel  conocido  chascarrillo  : 

—  ¡  Juan  !  —  llama  el  patrón  —  ¿  Qué  estás  -haciendo  ? 

—  Señor,  estoy  ayudando  á  Pedro. 

—  Muy  bien . . .  ¡  Pedro  ! 

—  Señor . . . 

—  ¿  Qué  estás  tú  haciendo  ? 

—  Yo  señor . . .  nada. 

Si  nuestra  vida  no  tiene  objeto,  tampoco  la  tiene  la  de  los 
demás.  La  fraternidad  entre  los  hombres  yo  la  deseo  como 
ninguno,  pero  ni  con  eso,  ni  con  las  aspiraciones  de  progre- 
sóle da  una  respuesta  á  los  que  buscan  de  darse  cuenta  de 
la  razón  de  la  existencia  y  la  intención  última  á  que  deben 
converger  sus  afanes. 

No  hay  más  que  literatura ;  no  hay  más  que  imitación. 
Los  discursos  de  hoy  me  parecen  los  discursos  de  ayer  pasa- 
dos por  un  manipuleo  que  les  ha  quitado  el  jugo.  Las  co- 
sas de  acá  abajo  no  pueden  inspirar  sino  pensamientos  pro- 
saicos que  en  vano  vestirán  con  las  galas  que  otros  tejieron 
para  adornar  sus  concepciones  profundas.  Las  ampulosi- 
dades de  los  materialistas  sonarán  siempre  á  hueco. 

¡  Si  en  el  mundo  no  hay  nada !  En  vano  se  quiere  cubrir 
la  orfandad  en  que  nos  deja  la  pérdida  de  la  Esperanza, 
hablando  de  Religión  de  la  Humanidad,  Religión  del  Amor, 
Religión  del  Arte.  El  arte  palidece,  el  amor  se  rebaja,  la 
humanidad  no  se  concibe,  cuando  todo  lo  reducimos  á  las 
miserias  de  áca.  ¿  Quién  es  capaz  de  deciros  algo  en  una  f or- 
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ma  inteligible  ?  Ninguno.  El  mundo  está  desorientado.  Nun- 
ca se  ha  hablado  tanto  de  amor,  nunca  ha  habido  tanta  bu- 
lla, y  sin  embargo,  nunca  han  estado  más  fríos  los  corazo- 
nes, nunca  ha  estado  más  desolada  el  alma. 

Se  fué  la  Esperanza  y  nos  queda  ía  máscara  de  la  alegría, 
pero  ía  alegría  no.  La  vida  la  hacemos  soportable  á  base  de 
aturdimiento. 

Sé  que  hay  triunfadores,  principalmente  entre  los  recien 
llegados  que  han  alcanzado  un  repentino  éxito,  que  se  sien- 
ten satisfechos  con  las  cosas  de  acá.  Halagados  con  los  goces 
efímeros  que  producen  los  medios  de  despiltarros,  sobre  todo 
mientras  no  se  han  habituado  á  esa  holgura,  una  »  alegría  de 
vivir »  los  emborracha.  Algunas  veces  son  ingenios  que  se 
han  impuesto  por  obras  de  aliento,  y  entonces  las  satisfaccio- 
nes de  la  vanidad  adquieren  las  apariencias  de  verdadera 
grandeza ;  á  la  vana  gloria  se  le  llama  »  gloria  »,  y  al  recuerdo 
que  habrá  de  dejar  un  nombre  :  » inmortalidad  ».  Hay  tam- 
bién los  despreocupados  completamente  satisfechos  con 
los  entretenimientos  de  la  vida  bulevardera,  sin  aspiracio- 
nes de  mayor  fortuna  y  sin  pretenciones  de  nombradía. 

Así  y  todo,  son  pocos  los  felices,  y  no  tengo  necesidad  de 
apelar  ai  recuerdo  de  ios  desengañados,  de  ios  vencidos  y  de 
ios  inútiles.  No  tengo  necesidad  de  llevaros  á  considerar  que 
la  mayoría  de  los  hombres  no  mora  en  las  grandes  metrópo- 
lis donde  siempre  se  tiene  el  pensamiento  distraído  con  el 
espectáculo  ininterrumpido  del  hormigueo  humano.  No  tengo 
necesidad  de  decir  que  ía  mayoría  están  obligados  á  vivir 
ía  vida  de  los  campos  ó  de  las  ciudades  quietas  que  deja  lar- 
go tiempo  para  verse  á  solas  consigo  mismo. 

Son  los  pensadores,  los  hombres  de  imaginación,  las  ver- 
daderas inteligencias,  que  se  agitan  en  ios  campos  de  la  lu- 
cha y  sobresalen,  que  sin  darse  cuenta  tal  vez,  son  presa 
de  ía  nostalgia  de  la  fé  perdida,  é  imprimen  á  su  literatura 
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e!  sello  de  su  tristeza  íntima.  Han  dado  vuelta  la  espalda  al 
más  allá,  pero  no  atinan  á  conformar  las  aspiraciones  del 
alma  con  las  pobres  conclusiones  que  pueden  sacarse  dentro 
del  limitado  horizonte  del  positivismo,  y  sienten  á  pesar  suyo, 
ansias  indefinidas  que  no  hay  manera  de  calmar. 

Los  luchadores  por  temperamento  se  sostienen  en  un  cier- 
to optimismo  mientras  dura  el  buen  tiempo.  Ahí  tenemos 
el  ejemplo  reciente  del  fogoso  comunista  Pablo  Lafargue, 
que  sano  de  cuerpo  y  espíritu,  según  él  mismo  dice  en  su 
carta  explicativa,  se  ha  quitado  la  vida  para  ser  consecuen- 
te con  sus  doctrinas. 

En  cierto  modo  ha  sido  lógico,  pero  deja  lugar  á  muchos 

comentarios. 

«Sano  de  cuerpo  y  de  espíritu  —  comienza  diciendo  el 
fogoso  comunista  — me  mato  antes  de  que  la  inexorable 
vejez  me  prive,  uno  por  uno,  de  todos  los  placeres,  de  todas 
las  alegrías  de  la  existencia ;  antes  sí,  de  que  me  despoje  de 
mis  fuerzas  físicas  é  intelectuales,  paralice  mi  energía  y  anu- 
le mi  poderosa  fuerza  de  voluntad,  haciendo  de  mi  una  ver- 
dadera carga,  no  sólo  para  mí,  sino  para  todos  mis  seme- 
jantes. 

«  Desde  hace  muchos  años  había  decidido  no  llegar  a 
duodécimo  lustro  ( 60  años )  y  hasta  había  fijado  la  fecha 
precisa  en  que  ese  acontecimiento  debía  realizarse,  median- 
te una  inyección  hipodérmica  de  ácido  cianhídrico. 

« Muero  en  la  alegría  suprema  de  tener  la  segundad  de 
que,  en  un  porvenir  muy  próximo,  la  causa  á  que  he  dedicado 
cuarenta  y  cinco  años  de  mi  vida,  habrá  triunfado,  i  Viva  el 
comunismo  ! . . .  \  Viva  el  socialismo  universal ! . . ,  » 

Es  lógico  que  quien  sólo  cree  en  ios  placeres  y  .alegrías 
de  la  vida  presente  quiera  acabar  cuando  aquellos  acaban. 
r<  Han  sido  vanas  satisfacciones  del  orgullo  ó  niñerías  miradas 
con  cristal  de  aumento?  ¡Qué  importa!  Si  es  lo  único  que 
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hay,  es  mucho  y  es  grande,  por  ser  el  todo.  Su  pérdida  nos 
deja  en  el  vacío.  ¿  A  qué  hemos  de  continuar  con  una  exis 
tencia  que  no  nos  promete  compensación  á  los  dolores  ? 

Lo  que  sí,  no  sé  qué  socialismo  universal,  ni  qué  comunis- 
mo se  va  á  fundar  sobre  la  base  de  que  es  vergonzoso  pesar  so- 
bre los  demás  cuando  las  fuerzas  faltan,  porque  entiendo  que 
lo  que  nosotros  comprendemos  por  dignidad,  para  regular 
nuestros  propios  actos,  debemos  quererlo  en  los  otros,  á 
quienes  no  debemos  suponer  moralmente  inferiores. 

¡Qué  teoría  de  hielo  se  deduce!  Y  todavía  Lafargue,  de- 
clara que  gozaba  placeres  y  alegrías.  ¡  Qué  dirán  los  que  no 
los  conocieron  jamás  ! 

No;  con  ejemplos  como  los  del  fogoso  propagandista  no 
se  pueden  echar  los  cimientos  del  socialismo  universal,  que 
más  bien  sí  los  de  una  liga  universal  del  suicidio  ;  una  fede- 
ración de  clubs  como  aquel  que  representa  una  pieza  de  gé- 
nero Gran  Guignol,  que  supongo  conocen  la  mayoría  de  mis 
lectores. 

Ya  que  he  tocado  este  asunto  de  Lafargue  no  quiero  de- 
jar de  hacer  cierta  reflexión  que  me  sugiere.  El  dimisiona- 
rio de  la  vida,  como  le  llama  Dicenta  arrastró  también  al 
suicidio  á  su  esposa  Vera  Marx,  hija  del  talentoso  fundador 
del  socialismo.  Era  el  matrimonio  Lafargue,  un  matrimonio 
desigual  por  lo  que  respecta  á  las  edades,  y  si  él,  sexagena- 
rio, vió  llegada  la  hora  de  despedirse  de  los  placeres  y  ale- 
grías de  la  tierra  que  le  eran  tan  caros,  su  compañera,  jo- 
ven y  bella,  estaba  en  condiciones  de  seguir  disfrutando,  y  el 
hombre  para  ser  consecuente  con  sus  ideas  debió  tomar  el 
portante  solo. 

Yo  no  tengo  empeño  en  dejar  mal  la  memoria  de  Lafar- 
gue. Me  sirvo  de  su  caso  como  un  ejemplo,  porque  es  un 
asunto  de  actualidad  en  los  días  en  que  me  entretengo  en 
escribir  este  libro.  Creo  hacerle  un  honor  al  ocuparme  de  él, 
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porque  vengo  á  decir  que  era  una  personalidad  de  valer 
cuya  muerte,  en  las  circunstancias  que  se  produjo,  alcanza 
á  interesarme.  Digo  más :  no  insistiré  en  la  muestra  de  egois- 
mo  que  se  desprende.  No  estoy  suficientemente  interiori- 
zado, y  podría  tratarse  de  una  resolución  de  la  compañera 
que  lleva  el  amor  al  sacrificio,  independientemente  de  los 
proyectos  del  esposo.  Así,  no  me  referiré  en  esta  faz  del  asun- 
to á  las  intenciones  de  Lafargue,  pero  es  el  caso  que  en  un 
periódico  de  Buenos  Aires,  que  es  donde  me  entero  más 
ampliamente  de  la  cuestión,  leo  que  son  muchos  los  dia- 
rios europeos  que  están  contestes,  al  estudiar  el  asunto,  en 
que  la  mujer  debió  seguir  al  marido  en  las  tinieblas  del  no 
ser,  y  todavía  alguno  agrega  «  La  mujer  debe  seguir  al  ma- 
rido y  ella  le  ha  seguido  dócilmente  en  silencio  como  cual- 
quier burguesa  que  se  suicida  de  joven  por  un  amor  contra- 
riado, conjuntamente  con  el  que  debió  ser  su  marido. »  ¡Qué 
barbaridad  !  El  diario  argentino  dice  :  »  El  feminismo  debe 
encontrar  una  sombra,  en  esa  docilidad  y  en  ese  silencio  fú- 
nebre. »  j  Ya  lo  creo  ;  el  feminismo  y  la  civilización  cristia- 
na lisamente. 

No;  no  proclaméis  semejantes  herejías.  Es  un  exceso  de 
la  vanidad  del  hombre,  lo  que  permite  que  se  conciban  ta- 
les teorías.  La  mujer  es  una  entidad  independiente,  y  el  ma- 
trimonio es  una  sociedad  de  por  vida.  Es  el  egoísmo  del  hom- 
bre, la  fiereza  de  su  orgullo,  sus  celos  salvajes,  lo  que  lo  lleva 
á  anular  la  personalidad  de  la  mujer.  Es  el  encarnizamiento 
en  el  choque  de  rivalidades  con  los  otros  hombres,  lo  que 
produce  esa  clase  de  pasiones.  Eso  no  es  amor  por  la  mujer 
—  el  amor  es  todo  generosidad  —  es  una  forma  de  la  ava- 
ricia, que  quisiera  llevarse  la  esposa  como  el  otro  su  oro  en  el 
cajón  de  muerto. 

Un  cristiano  al  despedirse  del  mundo,  lo  que  debe  pedir 
á  su  esposa  es  que  se  conforme  y  que  viva ;  que  no  prolon- 
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gue  el  duelo  si  es  joven  todavía  ;  que  tenga  resignación  para 
soportar  la  soledad,  si  ya  no  lo  es.  La  mujer  habrá  hecho 
todo  lo  que  debe  si  le  pidió  á  Dios  que  tenga  misericordia  de 
él.  Más  podrá  hacer  la  mujer,  pero  exigirlo  el  hombre  y  so- 
bre todo  exigirlo  en  el  momento  solemne  de  la  muerte  sería 
indigno  de  una  alma  noble. 

Yo  no  me  explico  esas  opiniones  extravagantes  á  que  ven- 
go haciendo  alusión,  sinó  por  el  extravío  que  sufre  el  criterio 
cuando  se  ha  perdido  la  esperanza  de  la  vida  eterna  y  todo 
lo  reducimos  á  las  pequeñeces  porque  batallamos  aquí  aba 
jo.  ¡  Son  tan  chicas  las  contradicciones  que  sufrimos ;  so " 
tan  grandes  las  sorpresas  que  nos  esperan,  que  es  fuerz11 
agigantarse  siquiera  en  el  postrer  instante  !  Bien  entendida 
que  negaría  razón  á  aquellos  pareceres  indios  aún  en  el  su0 
puesto  que  no  hubiera  más  mundo  que  el  mundo  que  habi- 
tamos. 

Sí  —  vuelvo  á  mi  primera  afirmación  —  hace  falta  un 
Ideal  á  la  humanidad  desconcertada.  No  son  sólo  los  ven- 
cidos de  la  vida  los  que  sufren  la  nostalgia  ;  ésta  hace  presa 
también,  del  alma  de  los  potentados.  Al  mismo  tiempo  que 
Lafargue,  que  ya  no  se  divierte,  se  ha  suicidado  un  millo- 
nario norteamericano  Davie  Wolfe  Bishop,  porque  no  tenía 
otra  cosa  que  hacer  que  divertirse. 

Los  honores  y  riquezas  no  podrán  ser  tampoco  un  ideal 
de  los  pueblos,  porque,  aparte  de  su  vanidad,  no  pueden  ser 
para  todos.  No  se  concibe  que  todos  sobresalgan  sobre  los 
demás.  Si  todos  fueran  á  ello  con  el  empeño  que  debe  po- 
nerse en  lo  que  constituye  el  único  fin  de  la  existencia,  la 
lucha  humana  adquiriría  contornos  espantosos.  El  decan- 
tado progreso  nos  daría  por  resultado  una  sociedad  salvaje 
vestida  por  sastres  de  París. 

La  sociedad  contemporánea  carece  de  ideales,  y  de  ahí  la 
confusión  de,  vistas  y  de  ahí  las  amenazas  de  tormenta.  Y 
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no  me  vengan  con  que  el  ideal  existe  sin  que  sea  cosa  de  de- 
finirse y  concretarse,  y  que  yo  lo  hubiera  descubierto  en  los 
libros  de  éste  ó  aquel  filósofo  si  me  hubiera  abocado,  antes 
de  hablar,  á  un  estudio  más  concienzudo.  El  ideal  de  la  hu- 
manidad debe  ser  como  un  faro  que  dá  la  dirección  del  puer- 
to y  que  todo  el  que  tiene  ojos  vé  ;  por  él  se  guía  el  ilustrado 
jefe  del  lujoso  trasatlántico  y  el  rudo  tripulante  de  la  pobre 
barca  pescadora.  Los  libros  de  los  inventores  de  religiones 
sin  Dios,  sin  cielo,  sin  purgatorio  y  sin  infierno,  son  teorías 
que  sacan  triunfante  el  ingenio  de  los  autores,  pero  que  al 
querer  extraerles  la  savia  os  percatáis  de  tener  delante  sim- 
ples alardes  de  verbosidad. 

Ningún  hombre  »  moderno  »  os  hablará  del  Ideal  con  tran- 
quilo acento.  A  vuestra  interrogación  responderá  con  un 
torrente  de  ampulosidades.  Parece  que  fuera  tan  grande  el 
ideal  de  estos  tiempos  que  no  cupiera  en  la  frase  sencilla,  y 
lo  que  hay  de  cierto  es  que,  no  se  le  envuelve  en  la  retóri- 
ca, sino  que  es  retórica  pura. 

El  progreso  no  es  más  que  la  renovación'  constante  de  las 
cosas,  pero  si  tuviera  una  dirección,  todavía  haría  resaltar 
más  cada  vez  la  ausencia  de  una  razón  para  la  vida  terre- 
na. El  progreso  con  su  afán  continuo,  dará  ocupación  á 
nuestras  fuerzas  intelectuales  y  morales,  pero  no  aplacará 
nuestras  ansias.  Cada  uno  de  nosotros  sabe  que  así  que 
hemos  arreglado  la  casa,  la  muerte  llama  á  la  puerta. 

¡  Qué  la  humanidad  vá  hacia  adelante  !  Pero  la  humani- 
dad se  compone  de  la  suma  de  las  unidades  y  si  cada  uno 
de  nosotros  no  tiene  destino,  tampoco  tiene  destino  la  huma- 
nidad. 


CAPÍTULO  XV 


El  concepto  de  la  vida 

La  sociedad  presente  carece  de  un  Ideal,  he  dicho,  pero 
debo  de  agregar  que  no  puede  formar  siquiera  un  concepto 
de  la  vida. 

¿  Cada  uno  se  forma  el  suyo  ?  ¡  Buena  sociedad  !  Si  cada 
uno  se  forma  el  suyo,  debía  ser  él  y  nada  más.  Quiero  decir 
que  no  debía  pensar  en  traer  hijos  al  mundo.  Los  hijos  no 
son  uno  mismo  ;  son  otros.  Si  no  tenéis  conciencia  de  que  la 
vida  es  un  beneficio  ¿  cómo  os  atrevéis  á  formar  una  fa- 
milia ?  Me  diréis  que  vos  hacéis  lo  que  siempre  se  ha  hecho  ; 
que  á  vos  os  echaron  al  mundo  sin  consultaros  y  que  vos 
podéis  echar  de  la  misma  manera  á  otros.  Pero  os  olvidáis 
de  que  vuestros  mayores  creían  y  que  así  como  os  habéis 
separado  de  su  fé,  debéis  separaros  de  sus  prácticas.  Decid 
más  bien  que  obráis  por  el  instinto  animal  sin  preocuparos 
de  lo  que  viene  detrás.  Vuestros  padres  creyeron  ser  agra- 
dables á  Dios,  dueño  de  esta  cuna  de  futuros  pobladores  de 
los  cielos  y  vosotros  tendríais  que  refugiaros  en  aquello  de 
los  «soldados  para  la.  patria»,  que  francamente  huele  á 
rancio. 

Yo  no  soy  pesimista  y  no  temáis  que  os  salga,  imitador  de 
los  maestros  de  esa  filosofía,  con  imágenes  sombrías  de  la 
existencia.  Yo  veo  la  vida  como  un  viaje,  y  entiendo  que  de- 
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bemos  seguir  la  caravana  con  el  corazón  lleno  de  alientos, 
gozando  de  los  paisajes  que  nos  ofrece  el  camino,  fuertes  y 
pacientes  en  los  contratiempos  de  nuestra  marcha.  Las  fa- 
tigas nos  harán  conocer  las  dulzuras  del  reposo,  y,  si  hay  para 
nosotros  días  de  fuego,  no  han  de  faltar  los  amaneceres  ri- 
sueños. Pero  si  el  tiempo  se  mostrara  inclemente  con  una 
constancia  cruel  ¡  qué  importa  !  vamos  en  pos  de  la  dicha, 
que  está  alíá,  al  fin  de  la  jomada. 

Pero  no  se  puede  dudar  que  la  vida  de  este  mundo,  por 
lo  que  es  en  sí  misma,  no  vale  la  pena  de  vivirla.  Cada  uno 
de  nosotros  ha  hecho  la  experiencia  y  no  es  cuestión  de  ír- 
selo á  preguntar  á  ios  filósofos.  Las  satisfacciones  de  la  exis- 
tencia más  afortunada  no  compensan  los  dolores,  ni  con 
mucho.  No  ;  no  os  voy  á  citar  autores  que  lo  corroboren  ; 
vosotros  tenéis  por  delante  el  gran  libro,  que  es  el  mundo 
mismo, 

La  vida  es  acción,  es  lucha,  y  los  que  ya  estamos  acá,  te- 
nemos que  tirar  para  adelante,  lo  mismo  esperando  la  me- 
tamorfosis, que  nada  más  que  la  tumba  helada.  Vos,  por 
lo  que  á  vos  refiere,  podéis  despreocuparos  de  todo,  pero  no 
debéis  echar  hijos  al  mundo  sin  formar  un  conceptto  de  la 
vida.  Eso  sería  procrear  como  los  animales,  ni  más  ni  menos. 

¿  Qué  les  vais  á  decir  á  vuestros  hijos  ?  Tenéis  forzosa- 
mente que  engañarlos  ocultándoles  lo  que  habéis  visto  bien 
claro.  Con  la  verdad  aprendida,  infundiríais  la  tristeza  en 
sus  almas  tiernas.  Os  haréis  sí,  los  desentendidos,  pero  ocu- 
rrirá lo  propio  que  si  los  educareis  dejándoles  creer  que  sois 
ricos  cuando  no  tenéis  un  céntimo  que  dejarles  en  vuestro 
testamento. 

Quevedo  hablando  de  sus  desventuras,  trae  á  la  memoria 
el  recuerdo  de  su  padre  y  dice  : 

Dios  en  el  cielo  lo  tenga, 


El  pleito  de  las  pasiones 


121 


para  que  no  venga  aquí, 

y  á  engendrar  más  hijos  vuelva 

Pero  vuestros  hijos  desgraciados,  sin  fé  y  sin  luz,  no  os 
harán  así  nomás  objeto  de  su  vena,  como  el  inimitable  maes- 
tro de  la  lengua.  Ellos  no  tendrán  como  Quevedo  la  alegría 
en  el  fondo  del  alma,  y  lanzarán  maldiciones  en  contra 
vuestra  como  los  condenados  del  infierno  en  contra  de  Dios. 

Para  someter  al  análisis  los  dogmas  de  la  religión  de  su 
raza,  cada  uno  es  un  filósofo  con  cátedra  propia.  Todos  es- 
tán prontos  para  seguir  en  sus  críticas  á  los  escritores  de 
tanto  renombre  como  pretericiones,  que  hacen  caudal  con- 
tra la  fé  de  algunas  inocencias  expurgadas  en  el  » Año  Cris- 
tiano »  pero  que  carecen  del  talento  para  descubrir  el  valor 
que  esas  crónicas  —  verdadero  tesoro  —  tienen  en  su  con- 
junto. Cada  uno,  digo,  piensa,  discute  y  niega,  cuando  se 
trata  de  ios  misterios  que  no  alcanza,  pero  no  quiere  to- 
marse la  pena  de  formar  concepto  del  mundo  en  que  vive 
y  se  agita. 

Vos  podéis  querer  para  vos  una  cosa  que  no  es  buena  ;  po- 
déis, por  ejemplo,  probar  de  una  fruta  dañina,  pero  no  es  ra- 
zón que  hagáis  un  presente  griego.  No  tenéis  derecho  á  for- 
mar familia  si  no  tenéis  un  concepto  de  la  vida  y  vuestra 
conciencia  os  dice  que  es  un  regalo. 

El  que  no  tiene  un  concepto  claro  de  la  vida,  tampoco  po- 
drá regular  su  conducta  para  gozar  de  la  felicidad  relativa, 
que  es  la  paz  del  alma. 

El  que  no  tiene  un  concepto  de  la  vida,  nunca  sabe  lo  que 
quiere  ;  quiere  lo  que  ve  en  otros. 

Es  preciso  que  nos  formemos  un  concepto  de  la  vida,  y  es 
preciso  que  sepamos  que  ésta  en  que  nos  hallamos  es  tie- 
rra de  pasaje. 

Enciérrese  todo  en  sus  justos  límites.  Baste  el  trabajo  para 
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vivir  y  la  lucha  humana  no  adquiera  el  carácter  de  pelea  de 
perros  por  el  hueso  ;  la  noble  emulación  no  degenere  en  mal 
sana  envidia  y  odio  salvaje. 

Con  un  concepto  claro  de  la  vida,  veremos  que  cabe  la  sa- 
tisfacción en  cualquier  grado  de  la  gerarquía  en  que  nos 
hallemos.  Siempre  habremos  de  luchar  por  el  mejoramiento, 
porque  es  tendencia  natural,  pero  nuestros  anhelos  nunca 
vendrán  á  ser  como  un  torcedor  que  nos  enloquece. 

Veremos  que  en  la  pobreza,  en  la  medianía  ó  en  la  opu- 
lencia, lo  mismo  se  vive  ;  que  cada  plano  social  ofrece  sus 
ventajas  y  sus  inconvenientes ;  que  muchas  veces  no  cam- 
biaríamos nuestra  suerte  por  la  de  otras  existencias  más 
doradas. 

Es  cuestión  de  apariencias,  y  las  apariencias  son  para  los 
demás.  Cada  uno  de  nosotros  debe  tener  la  vida  en  sí  mismo 
y  no  en  los  otros. 

Esto  no  va  contra  el  bien  parecer  que  la  cultura  recomien- 
da ;  va  contra  la  protesta  airada  por  la  desigualdad  del  re- 
parto. 

Dice  bien.Trueba  : 

Viajeros  son  los  hombres 
que  visten,  al  viajar, 
los  unos  de  chaqueta, 
los  otros  de  gabán. 
El  viaje  de  la  vida 
debe  hacer  cada  cual, 
contento  con  la  ropa 
que  Dios  le  quizo  dar. 

Un  concepto  claro  de  la  vida,  nos  reconciliará  siempre  con 
nuestra  suerte  ;  nos  hará  ver  que  no  tenemos  por  qué  envi- 
diar á  aquellos  que  pasan  la  existencia  en  la  molicie  y  los 
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placeres.  Ellos  también  tienen  sus  desventuras,  porque  el 
peso  de  la  carga  no  está  tan  mal  repartido  como  parece, 
y  los  persigue  un  hastío  que  los  hijos  del  trabajo  no  cono- 
cemos. , 

Con  un  concepto  claro  de  la  vida,  no  nos  consideramos  des- 
graciados, teniendo  lo  que  nos  hace  falta,  sólo  porque  no 
formamos  en  el  grupo  de  los  más  grandes.  Con  relación  á  la 
eternidad,  el  tiempo  que  vamos  á  pasar  aquí  es  mucho,  pero 
infinitamente  mucho  más  breve,  que  el  de  la  duración  de  la 
fiesta  de  carnestolendas  con  relación  á  los  doce  meses  del 
año.  Ya  que  no  despierta  vuestros  celos  la  corona  de  prín- 
cipe que  lleva  sobre  su  cabeza  una  máscara,  mirad  con  igual 
indiferencia  las  riquezas  y  los  honores  del  mundo.  Y  hay  que 
agregar  todavía  que  á  la  grandeza  se  llega  amenudo  por  el 
camino  del  mal,  y  yo  creo  que  á  ninguno,  por  pasado  que  esté 
de  hambre,  se  le  ocurriría  trocar  su  destino  por  el  del  con* 
denado  á  muerte  á  quien  se  sirve  opípara  cena  la  víspera 
de  su  ajusticiamiento. 

En  cualquier  esfera  de  la  sociedad  que  nos  toque  actuar 
podemos  ser  igualmente  felices.  No  hay  ninguna  persona- 
lidad ni  ningún  círculo  que  tenga  el  libro  de  la  vida.  No  nos 
debemos  hacer  la  idea  de  que  sinó  andamos  entre  estos  ó 
aquellos,  no  somos.  En  la  opulencia,  en  la  medianía  ó  en  la 
pobreza,  siempre  valdremos  lo  mismo  según  seamos  aceptos 
á  Dios. 

Si  os  toca  en  suerte  la  riqueza  aceptadla,  porque  se  hace 
lo  que  se  puede  y  no  lo  que  se  quiere.  Tal  vez  no  sirváis  sino 
para  ser  rico,  y  saberlo  ser  es  saber  mucho.  Si  no  os  desempe- 
ñáis á  la  perfección  no  importa  ;  en  otra  situación  puede  ser 
que  fuerais  hombre  al  agua.  A  mí  me  gustaría  más  ser  pes- 
cador que  periodista  y  sin  embargo  escribo,  porque  no  tengo 
otro  remedio  ;  más  que  obtener  una  posición  oficial  á  fuerza 
de  antesalas,  quisiera  poderme  construir  una  barca  ;  más  que 
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gastar  el  fósforo  del  cerebro  en  cosas  que  á  mí  no  me  lle- 
gan al  alma,  quisiera,  libre  de  preocupaciones,  aventurarme 
en  el  agitado  mar  para  buscar  el  sustento.  Muchas  veces 
he  pensado  :  ¡  Qué  feliz  sería  yo  si  pudiera  ser  pescador  !  Yo 
quisiera  que  Dios  me  diera  gracia  para  luchar  contra  los 
vientos  y  las  olas ;  nunca  le  pedí  la  astucia  y  el  valor  para  so- 
breponerme á  mis  semejantes  y  quitarles  sus  canongías. 
Pero  que  queréis ;  no  puedo  ser  pescador  porque  no  tengo  las 
condicionas  de  marinero  que  fuérame  precisas ;  no  tengo 
siquiera  la  barca.  No  puedo,  romper  la  pluma  para  quedarme 
sin  pluma  y  sin  red. 

Hay  que  aceptar  cualquier  situación,  pero  no  creer  nunca 
que  en  una  superior  á  la  que  tenernos  estaría  nuestra  dicha. 
La  grandeza  tiene  sus  desventajas,  y  estoy  por  decir  que  no 
tiene  ventajas  ningunas.  La  riqueza  os  sirve  para  no  tener 
sino  afectos  interesados,  y  el  poder  para  la  satisfacción  de 
instintos  que  no  sé  como  calificar.  A  mí  no  me  gusta  mandar 
á  los  hombres  ni  corregir  á  los  niños ;  son  cosas  que  sólo  las 
concibo  como  cumplimiento  de  un  deber. 

La  notoriedad  ¿  para  qué  sirve  ?  Como  negocio  resulta 
en  mil  casos  :  si  sois  escritor,  se  difunden  vuestros  libros,  si 
pintor  obtenéis  altos  precios  por  vuestras  telas,  si  artista 
lírico  ó  dramático,  firmáis  buenas  contratas,  si  industrial 
colocáis  vuestros  productos,  si  político,  os  hacen  lugar.  Pero 
para  ser  íntimamente  feliz,  es  una  carga  la  notoriedad,  y  no 
debe  ambicionarse  cuando  no  hace  falta.  Lo  mejor  es  pasar 
desapercibido,  ser  uno  de  tantos ;  no  tendréis  cortesanos, 
pero  tendréis  amigos  que  es  mejor.  No  tendréis  sobre  vos 
donde  quiera  que  vayáis,  las  miradas  de  los  otros,  que  os 
observan,  que  os  vigilan,  que  os  forman  como  una  prisión. 
Los  bullangueros  no  os  provocarán  cuestiones  porque  de  los 
incidentes  que  tuvieran  no  sacarían  honor  á  la  manera  que 
ellos  lo  entienden.  Los  noveleros  no  vendrán  á  cargocearos, 
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porque  vos  no  ofrecéis  novedad.  Podréis  andar  por  todas  par- 
tes sin  atender  á  reparos;  podréis  ser  enteramente  libre,  y  ser 
feliz  hasta  donde  cabe,  porque  la  felicidad  consiste  en  hacer 
el  propio  gusto  y  no  el  gusto  de  los  demás. 

¡  La  medianía  !  Dichosa  medianía ;  los  hombres  no  cono- 
cen lo  que  vale.  Ya  hizo  su  elogio  Horacio  en  sus  Odas  y  no 
digo  nada  nuevo.  Pero  los  hombres  del  día  no  lo  quieren  creer, 
y  es  tanto  el  desprecio  que  les  inspira,  que  por  huir  de  ella 
caen  amenudo  en  la  miseria  y  en  la  desesperación.  Ser  una 
medianía  —  piensan  —  es  lo  último;  vale  más  ser  un  loco 
del  manicomio.  Y  sin  embargo  no  hay  situación  más  cómo- 
da, no  hay  situación  más  segura.  En  ella  está  la  vida  ver- 
dadera ;  en  la  grandeza  la  vida  se  vuelve  artificio. 

Cierto  es,  sin  embargo,  que  la  medianía  no  está  al  alcance 
de  todos.  A  la  mayoría  toca  en  suerte  la  pobreza,  pero  la  po 
breza  también  tiene  sus  ventajas.  Hay  trabajo  material, 
pero  hay  el  descanso  moral  que  es  lo  que  vale  más.  Los  que 
moran  en  el  llano  no  tienen  el  corazón  atribulado  por  los  mil 
preocupaciones  que  inquietan  á  los  que  forman  en  las  cla- 
ses superiores.  En  su  sencillez,  pueden  disfrutar  de  todos 
los  bienes  que  en  esta  vida  pueden  llamarse  tales :  la  paz, 
la  contemplación  de  la  Naturaleza  y  el  amor.  Si  no  tienen 
lechos  dorados,  tienen  un  sueño  tranquilo  ;  sino  pueden  dar- 
se el  lujo  de  los  banquetes  suntuosos,  su  salud  les  permite 
una  satisfacción  más  intensa  ante  su  modesta  cena. 

Cada  uno  está  mejor  en  medio  de  la  ciase  social  en  que 
se  ha  criado.  Si  obligáis  á  alguno  á  alternar  en  una  esfera 
más  humilde,  se  sentirá  desagradado  por  infinitas  pequeñe- 
ces  que  él  calificará  de  ordinariez.  Pero  aún  será  peor  si  ele- 
vais  de  repente,  á  una  persona  modesta ;  ésta  se  encontrará 
en  el  nuevo  medio,  en  verdadera  tortura. 

Nadie  está,  sin  embargo,  conforme  con  su  suerte.  Todos 
creen  que  necesitarían  más,  no  obstante  que  en  algunos  ca- 
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sos  les  sobra.  ¿  Por  qué  es  ?  Sencillamente  porque  no  tie- 
nen un  concepto  formado  de  la  vida. 

Como  no  saben  para  qué  están  en  el  mundo  no  saben  lo 
que  les  conviene ;  ninguno  regula  su  vida  según  sus  propias 
necesidades,  porque  no  tiene  su  vida  en  sí,  y  pone  sus  ojos 
en  los  otros.  Todos  quieren,  no  lo  que  les  parece  hacerles  fal- 
ta, sino  lo  que  tiene  aquel  ó  el  de  más  allá.  Semejan  niños 
antojadizos  que  patalean  por  el  juguete  del  vecinito. 

Nadie  está  conforme  con  su  suerte,  porque  no  sabe  el  valor 
de  las  cosas.  ¿Y  cómo  ha  de  saber  el  valor  de  las  cosas  si  no 
sabe  lo  que  es  la  vida.  ¿  No  hay  Dios,  no  hay  cielo  ?  Pues 
los  potentados  tienen  lo  mejor,  y  hay  que  luchar  por  acer- 
carse á  ellos.  Si  no  podemos,  nos  empeñaremos  en  destruir- 
los para  satisfacer  siquiera  nuestro  despecho. 

No  ;  no  puede  haber  una  sociedad  civilizada,  sino  se  for- 
ma un  concepto  de  la  vida,  y  no  se  puede  formar  un  concep- 
to de  la  vida  reduciéndola  á  este  valle  de  lágrimas.  Sería 
un  concepto  materialista  en  el  que  nos  enredaríamos,  no 
pudiendo  dar  acomodo  á  los  intereses  encontrados,  ni  expli- 
cación consoladora  á  los  dolores  que  son  inseparables  de  la 
naturaleza   del  hombre. 

La  vida  es  un  don  de  Dios  y  debemos  creer  que  es  buena, 
confiando  en  su  sabiduría  y  en  su  bondad ;  debemos  creer 
que  es  buena  por  lo  que  nos  promete  de  futuro.  Aquí  ya  sa- 
bemos lo  que  hay  :  miserias  y  sufrimientos.  Si  todo  lo  hemos 
de  circunscribir  al  estado  presente,  es  razón  renegar  de  ella. 

Y  vuelvo  á  io  que  decía  en  principio  de  capítulo,  no  hay 
derecho  á  formar  familia  á  base  de  tal  noción.  No  se  quejen 
los  padres  que  tienen  hijos  ingratos. 


CAPITULO  XVÍ 


Derechos  de  la  mujer 


Hemos  visto  hasta  ahora  que  no  son  cambios  radicales  en 
las  instituciones,  el  vuelco  de  las  formas,  lo  que  impone  el 
deseado  mejoramiento  de  la  vida  social,  sino  una  reforma 
de  los  corazones,  por  una  educación  franca  que  ponga  en 
descubierto  la  malicia  y  deje  en  transparencia  las  intencio- 
nes. Conviene  que  echemos  un  vistazo  á  la  situación  de  la 
mujer  en  la  sociedad  y  á  las  relaciones  entre  los  dos  sexos 
para  ver  si  aquí  se  justifican  ciertas  teorías  modernas,  ó  si 
todo  se  resuelve  como  las  otras  veces  en  un  simple  exceso 
de  vanidad. 

En  nuestra  excursión  indagatoria  por  el  campo  de  las 
nuevas  ideas  no  podemos  dejar  de  considerar  este  tópico. 
No  se  le  juzga  como  el  problema  por  exelencia,  pero  es  sin 
duda  alguna  uno  de  los  asuntos  que  dan  más  que  hablar 
en  estos  tiempos. 

Esta  cuestión  tan  sencilla  en  sí  misma  se  complica  por  dos 
causas  :  una  la  tendencia  á  exagerar  que  tienen  la  mayor 
parte  de  las  personas,  padecimiento  que  no  les  permite  co- 
locarse en  eí  justo  límite  que  podría  complacer  á  todos,  y 
otra  la  maldita  creencia  que  parecen  abrigar  muchos,  sobre 
todo  entre  los  que  escriben,  que  no  se  puede  aceptar  una 
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cosa  sin  suponerla  adoptada  invariablemente  por  toda  la 
especie. 

Entre  obligar  á  la  mujer  que  se  vuelva  marimacho,  y  de- 
cirle que  sólo  le  compete  mecer  su  cuna,  hay  términos  den- 
tro de  los  cuales  todos  nos  podríamos  entender.  Insisto  ¡  y 
cómo  no  he  de  insistir  si  mi  libro  no  dice  otra  cosa !  en  que 
el  absolutismo  de  los  unos  y  el  absolutismo  de  los  otros, 
empujándose  para  hacer  » la  gata  parida »  proyecta  sombra 
sobre  las  cosas  más  claras. 

No  se  puede  discutir  sobre  los  derechos  de  la  miner- 
ía mujer  tiene  todos  los  derechos  —  y  sólo  hay  que  conside- 
rar las  conveniencias  de  la  mujer. 

Decir  que  la  mujer  para  tener  los  mismos  derechos  que  el 
hombre  debiera  soportar  las  mismas  cargas,  es  desconocer 
que  ya  la  naturaleza  se  las  ha  impuesto  mayores.  Se  habla 
de  » la  mujer  soldado  »  ¡  qué  zoncera  !  la  mujer  no  ejerce  de 
soldado  pero  ella  dá  los  soldados  y  las  cosas  se  compensan. 

Dejémonos  de  extravagancias ;  así  como  el  hombre  no 
parirá  jamás,  la  mujer  no  tiene  porque  prestar  el .  servi- 
cio militar.  Si  les  decís  que  el  parto  es  una  función  natural 
os  podrán  responder  con  verdad,  que  tampoco  formar  en  el 
ejército  ó  ir  en  algún  caso  á  la  guerra  es  cosa  del  otro  mundo. 

Eso  del  servicio  del  soldado,  sacado  á  colación  cuando  se 
trata  de  los  derechos  de  la  mujer,  no  es  sino  un  pretexto  á 
que  se  agarra  el  egoísmo  del  hombre.  Y  sobre  todo  ahora  en 
esta  época,  cuando  todo  son  aspiraciones  de  paz  (  aunque 
la  experiencia  nos  muestre  siempre  guerra),  hacer  girar  la 
idea  alrededor  del  servicio  militar,  es  una  contradicción. 
Cuando  se  trata  de  elevar  la  cultura  social,  sacar  la  teoría 
de  la  mujer  soldado,  es  sencillamente  apuntarse  con  una 
concepción  grosera. 

Y  todavía  hay  que  agregar  que  quizás  muchos  de  los  que 
quieren  las  cargas  militares  para  la  mujer,  no  llevaron  ja- 
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más  un  fusil  sobre  su  hombro  ó  una  espada  en  el  cinto.  Así 
como  se  exceptúan  tantos  hombres  de  ir  á  la  guerra  y  no  sólo 
tienen  derechos,  sino  que  explotan  la  cosa  pública,  bien  se 
pueden  exceptuar  en  masa  las  mujeres  sin  que  se  haga  por 
eso  con  ellas  diferencia.  No ;  no  hablemos  más  de  la  mujer 
soldado  que  ni  como  broma  la  cosa  tiene  gracia. 

Siento  el  principio  de  que  la  mujer  tiene  —  digo  debe  tener 
—  todos  los  derechos  civiles  y  políticos,  pero  estamos  en 
la  América  del  Sud  y  voy  á  limitarme  á  algunas  considera- 
ciones sobre  lo  que  aquí  se  discute.  Entre  nosotros  la  par- 
ticipación de  la  mujer  en  la  cosa  pública  no  tiene  el  carácter 
de  un  problema  que  asoma  siquiera  en  el  escenario.  Son  tan 
ilusorios  los  derechos  políticos  de  los  hombres  que  ¡  quién 
va  á  hablar  de  los  de  la  mujer !  Se  trata  aquí  solamente  de 
la  educación  de  la  mujer,  de  la  conveniencia  ó  inconvenien- 
cia de  prepararía  mejor  para  la  lucha  y  de  eso  sólo  me  ocu- 
paré. Analizar  todas  las  aspiraciones  feministas  que  andan 
volando  por  ahí  sería  largo,  y  como  son  cuestiones  de  opor- 
tunidad, de  medio,  de  ambiente,  las  paso  por  alto,  para  con- 
cretarme tan  sólo  á  lo  que  en  estos  países  se  controvierte. 
Estoy,  lo  digo  sin  más  preámbulos,  en  abierta  oposición  con 
los  espíritus  apegados  á  la  rutina  que  recelan  de  la  tendencia 
á  dar  á  la  joven  una  instrucción  iiberalísima  —  que  no  quie- 
re decir  antirreligiosa  —  inspirada  en  un  criterio  práctico. 

Abrid,  abrid  sin  cuidado  las  puertas  de  todas  las  ramas 
de  la  actividad  humana  á  la  mujer,  que  no  llegareis  á  no  ha- 
llar por  eso  mañana,  una  esposa  dulce  ó  una  madre  cariñosa. 
Fomentad  sin  escrúpulos  la  instrucción,  que  no  por  eso 
las  veréis  á  todas  engolfadas  en  la  medicina,  la  jurispru- 
dencia, los  asuntos  mercantiles  ó  las  artes.  Por  próspero 
que  sea  un  pueblo;  aunque  su  desarrollo  fabril,  comercial 
y  agrícola  asombre,  no  por  eso  han  de  ser  ricos  todos  sus  ha- 
bitantes. Así,  aunque  prodiguéis  la  instrucción  de  la  mujer 
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multiplicando  los  establecimientos  de  enseñanza,  con  pro- 
gramas para  infinitas  carreras,  no  nos  vamos  á  encontrar  con 
una  generación  de  sabias.  Si  acaso,  puede  aparecer  una  épo- 
ca en  que  el  pedantismo  científico  esté  de  moda  entre  ellas, 
pero  será  en  determinado  círculo  de  la  sociedad,  y  sobre 
todo  será  pasajera.  Lo  positivo,  lo  serio  es  que  la  joven  que 
sabe  que  no  ha  de  heredar  una  fortuna,  ve  que  el  horizonte 
de  su  vida  no  se  limita  á  la  protección  de  un  hombre..  Si  la 
encuentra  en  forma  digna  y  agradable,  es  dueña  de  acep- 
tarla para  gozar  de  una  existencia  apacible,  y  sino,  trabaja- 
rá, que  solo  Dios  sabe  porqué  camino  en  este  mundo  va 
uno  á  recoger  mayor  número  de  felicidades. 

¿Un  feminismo  exento  de  extravagancias,  es  decir,  regu- 
lado con  la  noción  de  la  medida  de  las  cosas  resultará  en  de- 
finitiva, como  la  gente  conservadora  teme,  un  princi- 
pio de  disolución  del  hogar  que  llamaremos  cristiano  para 
entendernos  con  una  sola  palabra?  No,  mil  veces  nó.  Educa- 
da la  mujer  en  un  modernismo  sensato,  preparada  para  las 
luchas  de  la  vida,  será  sólo  suficientemente  fuerte  para  que 
la  vanidad  de  consideraciones  hipócritas  con  que  la  sociedad 
forja  cadenas  de  hierro,  no  la  aprisionen  como  ahora  es  fre- 
cuente, en  una  esclavitud  desesperante.  En  el  interior  de 
esos  hogares,  por  los  que  vosotros,  hombres  pacatos,  tanto 
teméis,  la  mujer  no  halla  comunmente  su  ángel  custodio,  co- 
mo parece  nos  queréis  hacer  creer,  sino  un  demonio  que  la 
tortura  en  razón  de  la  propia  vanidad  del  tirano,  en  nombre 
de  su  inconstancia;  en  nombre  de  sus  exigencias  inmodera- 
das, de  sus  susceptibilidades  necias,  de  su  amor  propio  exa- 
gerado, de  su  orgullo  feroz. 

El  hogar,  que  debiera  ser  oasis  en  el  desierto  de  la  vida,  es 
noventa  v  ocho  veces  en  cien,  campo  de  Agramante,  y  sin 
embargo  ¡  que  alarma  producen  en  el  mundo  católico  las  ideas 
reformistas!  La  emancipación  de  la  mujer,  el  divorcio  y  todo 
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lo  que  huela  á  liberalismo,  todo  lo  que  tienda  á  romper 
las  cadenas  del  diablo,  es  semilla  de  desquicio.  Hay  que  sos- 
tener la  mentira  á  toda  costa,  como  si  no  hubiera  más  dilema 
que  estacionarse  ó  perecer.  La  mujer  es  fatalmente  infeliz, 
gracias  á  ese  cúmulo  de  hipocresías  que  la  obligan  á  parecer 
lo  que  no  es,  á  decir  lo  que  no  siente,  pero,  y  bien,  el  hombre 
«prudente»  le  dirá  que  hay  que  sufrirlo  todo  por  el  qué  dirán; 
el  sacerdote  le  soplará  al  oído,  que  hay  que  padecer  como  pa- 
deció Cristo  nuestro  Señor, 

¿A  qué  estar  sosteniendo  las  mentiras?  Ala  resignación  apé- 
lese  cuando  el  dolor  inevitable  á  la  previsión  humana,  llame 
á  la  puerta.  Cierto  es  que  errado  vá  quien  toma  este  mísero 
mundo  como  lugar  de  dichas  y  placeres,  pero  justo  es  buscar 
la  paz  del  espíritu,  sin  cuyo  bien,  ni  el  camino  del  cielo  la  po- 
bre criatura  es  capaz  de  hallar. 

La  preparación  de  la  mujer  para  una  vida  más  indepen- 
diente,no  hará  imposible  el  rincón  tranquilo  donde  el  hombre 
repose  de  las  fatigas.  La  mujer  emancipada,  por  to  mismo 
que  conozca  las  agitaciones  de  la  vida  activa,  de  las  ocupacio- 
nes productivas,  sabrá  apreciar  mejor  las  delicias  del  retiro. 
Para  la  que  solo  sabe  de  lucimiento,  el  hogar  es  el  toilette, 
la  vida,  el  teatro,  el  paseo,  el  baile.  No  se  sabe  lo  que  quiere 
decir  descanso  cuando  no  se  ha  experimentado  la  fatiga.  Pe- 
ro voy  más  lejos;  la  mujer  educada  para  la  lucha,  aunquejio 
haya  llegado  á  ejercer  la  carrera,  profeción  ú  oficio  aprendido, 
tendrá  en  medio  de  la  situación  cómoda  que  le  ofrescais,  más 
conciencia  de  sus  deberes  y  sabrá  valorar  mejor  lo  que  sig- 
nifica la  suerte  hallada.  Si  la  verdadera  dicha  está  dentro 
de  la  casa,  cómo  no  ha  de  saberlo  mejor  la  mujer  instruida 
que  la  que  no  ha  podido  formar  más  idea  que  la  de  encontrar 
un  hombre  que  se  prende  de  su  carne  y  la  ande  mostrando 
como  objeto  de  orgullo?  Me  diréis  que  en  la  calle  hay  perdici- 
ón y  que  la  mujer  emancipada  no  tendrá  las  cualidades  tier- 
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ñas  que  en  la  sociedad  conservadora  forman  su  gracia  como 
compañera  íntima.  Pero  qué  otra  cosa  os  dirá  el  mahometano, 
y  sin  embargo  la  mujer  cristiana  con  su  relativa  libertad  es 
superior  á  la  suya  encerrada  en  el  harem.  Pues  bien;  las  mil 
y  una  preocupaciones  de  que  estáis  haciendo  victima  á  la  mu- 
jer, no  son  ni  más  ni  menos  que  el  velo  de  la  turca. 

En  el  mundo,  en  ese  mundo  que  ha  de  ser  teatro  de  la  mu- 
jer emancipada,  alumbra  una  luz,  que,  á  pesar  de  todo  lo  que 
se  diga,  tiene  el  poder  misterioso  de  refrenar  los  instintos. 
En  lo  que  llamamos  la  calle,  la  perdición  se  avergüenza;  la 
Virtud  despreciada  individualmente  por  cada  uno,  reina  co- 
mo señora  en  medio  de  una  claridad  propicia  á  la  distribución 
de  responsabilidades.  El  hombre  de  corazón  salvaje,  querrá 
siempre  aparecer  culto  ante  los  demás.  Para  desatarse  busca, 
ya  el  sitio  privado  donde  las  paredes  intersceptan  las  mira- 
das que  lo  cohiben,  ya  la  confusión  de  la  pueblada  donde 
halla  las  irresponsabilidades  del  anónimo. 

¿Por  qué  es  perdición  el  mundo?  Porque  ios  malos  andan 
en  él.  Pero  los  malos  también  tienen  sus  casas,  y  si  la  inde- 
pendencia pone  en  peligro  á  la  mujer,  de  caer  en  las  trampas 
de  los  perversos,  también  la  pone  en  condiciones  de  librarse 
de  sus  garras.  Peor  es  que  tenga  que  ir  sujeta,  á  la  guarida 
de  uno  de  ellos,  para  quedar  como  en  manos  del  Diablo,  con- 
denada á  perpetuidad. 

He  olvidado  de  considerar  una  cosa,  con  la  que  debí  ha- 
ber dado  principio  al  capitulo,  pero  no  importa,  haremos 
con  ella  su  última  parte. 

Me  refiero  á  la  pretendida  superioridad  del  hombre.  ¿Es 
realmente  inferior  á  él,  la  mujer? 

Cá!  vanidad  del  hombre.  La  mujer  es  más  débil,  como 
el  hombre  es  más  débil  que  el  toro. 

El  toro  viene  al  mundo  vestido  y  trae  ya  sus  armas,  y  el 
hombre  necesitado  en  todo  de  los  ajenos  cuidados.  Es  que 


El  pleito  de  las  pasiones 


133 


el  toro  depende  de,  la  naturaleza  y  el  hombre  depende  de 
la  «gracia».  (Parece  mentira  que  tenga  que  subrayar  esta 
palabra  como  si  fuera  griega,  pero  como  en  la  literatura  po- 
pular de  estos  tiempos  no  se  la  usa  en  el  sentido  que  tiene 
aquí,  he  creído  que  puede  haber  alguno  que  se  quede  en  ayu- 
nas, y  quiero  que  vea  al  menos  que  no  es  error  de  imprenta). 

La  mujer  es  más  débil  que  el  hombre  y  está  más  depen- 
diente de  la  gracia.  De  aquí  se  sigue  superioridad. 

Se  discute  si  la  mujer  tiene  mayor  ó  menor  aptitud,  para 
aquella  ciencia,  para  aquella  arte  ó  para  aquella  industria,  y 
yo  digo  que  esas  son  nimiedades.  Yo  digo  que  la  prueba 
de  la  superioridad  de  la  mujer  está  allí  donde  tantos  ven 
ingnorancia  é  incapacidad.  La  prueba  de  la  superioridad  de 
la  mujer  está  en  que  ella  permanece  fiel  á  Dios  en  tanto  que 
los  hombres  lo  abandonan. 

¡Que  los  curas  las  engañan!  ¡Que  vulgaridad!  Es  que  tie- 
nen una  inteligencia  más  fina  y  ven  la  mano  de  Dios  hacién- 
dose sentir  en  las  cosas  de  este  mundo;  ven  lo  que  no  ven 
los  hombres  cegados  por  el  orgullo.  Conocen  á  la  divina  pro- 
videncia. 

Verdad  que  hay  mucha  decoración  en  eso  de  la  piedad 
en  la  mujer,  sobre  todo  en  ciertas  esferas,  pero  lo  que  se  pue- 
de descontar,  no  altera  el  hecho  de  que  ¡os  hombres  en  ge- 
neral no  tienen  fé  y  las  mujeres  en  general  la  tienen.. 

Los  hombres  suponen  á  la  mujer  de  escasa  penetración 
y  creen  que  no  los  comprenden.  Ellas  los  comprenden  dema- 
siado. Algunos. creen  que  las  mujeres  son  unas  pobres  de 
espíritu  que  van  al  templo  porque  imaginan  al  cura  un 
santo  del  cielo.  Parece  que  esos  hombres  no  vivieran  en  el 
mundo  (y  efectivamente,  algunos  de  ellos  solo  viven  en  los 
libros).  La  mujer  sabe  alguna  vez  que  el  cura  que  le  ha  to- 
cado á  la  parroquia  es  un  pillo,  pero  pillo  y  todo,  lo  vé  en  lo 
cierto  y  á  su  marido  que  sabe  honrado,  honrado  y  todo,  lo 
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vé  en  la  oscuridad  del  error.  No  le  asigno  -  lo  acabo  de  de- 
cir- mayor  profundidad  á  la  devoción  que  la  mujer  tiene 
en  estos  tiempos,  pero  todo  es  relativo,  y  aquí  la  pongo  en 
parangón  con  la  deserción  absoluta  del  hombre.  Cuando 
menos,  permanece  fiel  á  la  idea  de  Dios  y  quiero  decir  que, 
su  concurrencia  á  los  actos  religiosos  no  tiene  porque  mere- 
cer esas  críticas  burlonas  que  son  frecuentes 

La  esposa  de  un  hombre  creyente  en  Dios  no  tendrá  por- 
que vivir  como  quien  dice,  en  la  iglesia.  Su  casa  sera  un 
santuario  y  su  esposo  más  que  el  sacerdote.  Yo  proclamo 
la  libertad  de  cultos  y  el  libre  pensamiento,  pero  creo  que 
esposo  y  esposa  deben  estar  unidos  por  una  misma  fe. 

Cuando  el  hombre  ve  en  la  mujer  una  ignorante,  la  mu- 
jer vé  en  el  hombre  un  loco.  r  . 

Los  hombres  se  hacen  muchas  ilusiones  respecto  a  la  mu- 
jer; digo,  respecto  á  la  admiración  que  esta  les  tiene. 


capítulo  xvii 


RELACIONES  DE  LOS  DOS  SEXOS 

Los  escritores  más  avanzados  del  día,  proclaman  la  nece- 
sidad de  establecer  el  amor  libre  en  la  sociedad  futura. 

Yo  no  voy  precisamente  en  contra  de  esas  aspiraciones, 
sino  que  voy  más  lejos  y  soy  más  justo. 

Yo  no  quiero  que  se  imponga  en  la  sociedad  futura  la  ma- 
nera como  se  ha  de  amar.  Ya  he  dicho  que  no  estoy  de  acu- 
erdo con  él  mundo  uniforme,  ni  mucho  menos  con  un  des- 
potismo disfrazado  de  libertad. 

Los  que  quieran  el  amor  libre,  que  tengan  el  amor  libre, 
y  los  que  quieran  vivir  unidos  con  arreglo  á  preceptos  de 
una  religión,  que  vivan  de  este  modo. 

¿No  es  mejor  así? 

Los  unos  formarán  un  círculo  social  aparte  de  los  otros, 
pero  ahí  es  todo;  no  tendrán  por  qué  ser  enemigos.  Hay  su- 
jetos que  dicen  pretender  formar  una  sociedad  en  la  que 
cada  uno  haga  lo  que  quiera,  pero  en  realidad  ambicionan 
que  todos  hagan  lo  que  cada  uno  de  ellos  quiere.  Yo  soy  el 
que  anhelo  una  sociedad  en  que  cada  uno  haga  lo  que  quiera. 

Los  avanzados  á  que  aludo  gustan  del  amor  libre  y  quieren 
implantarlo  en  la  sociedad  como  ley  invariable,  y  yo  en  cam- 
bio defiendo  los  derechos  de  ese  amor  libre  y  al  mismo  tiem- 
po defiendo  los  derechos  del  matrimonio  para  los  que 
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gustan  de  acogerse  á  él.  ¿Cual  es  el  verdadero  liberalismo, 
el  de  aquellos  avanzados  ó  el  mió? 

Siguiendo  el  sistema  de  este  libro,  debemos  buscar  la  cau- 
sa de  ese  afán  de  oponernos  á  que  otros  hagan  sin  perjuicio 
nuestro  lo  que  nosotros  no  hemos  querido  hacer.  Es  que  el 
hombre  es  envidioso  y  le  irrita  que  otro  sea  feliz  en  una  si- 
tuación en  la  que  el  ha  podido  y  no  ha  querido  colocarse. 
No  se  quieren  casar  pero  tienen  celos  de  la  ventura  que  son- 
reirá á  los  que  se  unan  en  matrimonio.  Quieren  el  amor  li- 
bre pero  no  están  seguros  de  que  han  elegido  lo  mejor,  y  en 
la  duda,  quieren  destruir  la  institución  del  matrimonio  para 
no  tener  que  ver  un  día,  comparando,  que  les  tocó  la  peor 
parte.  Quieren  el  amor  libre,  pero  no  quieren  que  se  for- 
men círculos  obedientes  á  otros  principios,  que  necesaria- 
mente los  alejarán  de  su  seno. 

El  pleito  de  los  partidarios  de!  amor  libre  y  los  amigos  del 
matrimonio,  mediante  la  buena  fé,  se  puede  solucionar  con 
una  transacción,  que  deje  á  unos  y  otros  en  libertad.  Yo  soy 
el  que  quiere  haya  mundo  para  todos,  y  por  eso  quiero  el  mun- 
do del  amor  libre  y  el  mundo  de  las  familias  constituidas. 
A  los  partidarios  del  amor  libre  les  digo  que  se  conformen 
con  la  independencia  propia,  y  á  los  otros,  que  cuiden  de  la 
moral  de  su  propia  casa  que  ya  con  eso  tienen  bastante  que 
hacer.  Lo  mismo  que  cabe  un  mundo  católico,  un  mundo 
protestante  y  un  mundo  judio,  no  se  excluyen  los  círculos  de 
ios  casados,  de  los  amigados  y  de  los  de  vida  alegre.  No  se 
envidien,  por  que  cada  uno  eligió  lo  que  más  quiso;  no  se 
odien  por  que  ninguno  hace  otra  cosa  que  usar  de  su  libertad. 

¡El  amor  libre!  ¡Como  si  necesitáramos  esperar  á  la  refor- 
ma social  para  que  cada  uno  haga  según  le  acomoda!  Lo  que 
ahora  no  hay  á  este  respecto,  es  lo  que  no  debe  haber  nunca: 
el  derecho  de  amoldar  á  los  demás  á  nuestro  gusto. 
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El  que  desee  una  cosa,  que  tenga  el  coraje  de  buscarla 
sin  pretender  arrastar  á  todos. 

¿Dirá  alguno  que  me  estoy  pasando  de  sutil,  y  que  él 
quiere  destruir  el  matrimonio,  sin  que  lo  mueva  ninguna  de 
esas  pasiones  inconfesables  que  se  ocultan  en  los  pliegues 
del  corazón  del  hombre;  que  quiere  destruir  la  institución, 
por  caridad  para  con  sus  semejantes,  porque  la  institu- 
ción es  mala? 

Les  respondo  con  un  refrán  antiguo:  el  matrimonio  es  co- 
mo la  carne  de  oveja,  que  el  que  la  quiere  la  come  y  el 
que  no  la  quiere  la  deja. 

El  matrimonio  tiene  sus  inconvenientes  y  cualquier  otra 
situación  las  tiene  también.  Depende  de  cada  uno  buscar  lo 
que  concuerde  mejor  con  su  carácter. 

Estoy  oyendo  hablar  mucho  en  esta  época  de  la  supuesta 
bancarrota  de  la  institución  matrimonial,  pero  no  olvido  que 
Quevedo  escribió  aquella  célebre  sátira  que  empieza: 

Solo  se  casa  ya  algún  zapatero . . . 

Y  sin  embargo  han  pasado  siglos  y  la  gente  sigue  casán- 
dose. Quevedo  mismo  desautorizó  sus  burlas  casándose  des- 
pués; se  casó  una  vez  y  no  reincidió,  según  cuentan  las  cró- 
nicas, por  lo  mismo  que  fué  tanta  su  admiración  por  la  es- 
posa. Decía  á  sus  amigos  que  le  parecía  imposible  poder 
hallar  otra  Doña  Blanca. 

Nó,  no  es  tan  mala  la  institución  del  matrimonio,  y  si  al- 
gunos pueden  pasarse  bien  sin  ella,  la  mayoría  tiene  mucho 
que  agradecerle.  El  matrimonio  los  dignifica;  en  otro  estado 
serían  unos  atorrantes  con  más  ó  menos  recursos  pecuniarios 
y  nada  más;  hombres  que  no  sabrían  que  hacer  de  su  osa- 
menta. 

Es  que  el  hombre  anda  siempre  á  las  vueltas  con  el  matri- 
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monio  porque  su  egoísmo  le  hace  creer  en  un  sacrificio  que  no 
eTtal.  Lo  quisiera  todo  junto,  el  matrimonio  y  la  indepen- 
dencia del  célibe.  Le  parece  que  dá  demasiado  y  no  valora 

10  TquftÍne  razón  de  quela.es  la  mujer,  no  contra ,  el  ma- 
trimonio, sino  contra  la  ley  del  embudo  que  ha  hecho  el 

h°7obrcreo,  igual  que  otros  escritores  deseosos  de  reformas, 
que  L  cosas  no  van  bien,  pero  diferimos  en  el  modo  de  apre- 
ciar las  variaciones  que  hay  que  hacer. 

Es  justo  á  mi  ver  que  el  hombre  deje  esa  presunción  de 
dueño  y  señor  de  la  mujer,  buena  para  las 
jes  y  que  sea  su  compañero  y  nada  mas.  Alejandro  Dumas 
mo)  escribió  un  libro  titulado  «El  Hombre  -  Mujer»,  en  que 
afirmaba  el  derecho  del  esposo  á  la  vida  de  la  esposa,  so  pro- 
testo de  adulterio.  «Mátala»  (lo  recuerdo  aunque  lo  ei  de  m- 
ño)  era  la  última  palabra  de  la  obra.  Que  atrocidad! 

Y  todavía  hay  quien  discute,  quien  justifica,  hacendó 
ambiente  á  los  instintos  animales.  ¿Y  en  él  caso  inverso? 

nó»  En  el  caso  inverso,  solo  hay  un  roce  del  amor  pro- 
pio felnenimo.  Siempre  como  en  la  «Dolora»  de  Campoamor 

De  su  honor  en  menos  cabo, 
faltó  un  esposo  á  la  esposa; 
ella  perdonó  amorosa 
y  el  público  dijo  ¡bravo! 

Faltó  la  mujer  al  cabo, 
harta  de  tanto 'desdén. 
—Y  el  falso  esposo  ¿también 
perdonó  á  la  esposa?  — Nó, 
el  esposo  la  mató 
y  el  público  dijo  ¡bien! 


El  pleito  de  las  pasiones 


139 


Con  ese  criterio  de  orgullo,  los  hombre  hacen  del  matri- 
monio una  cosa  asustadora  para  los  hombres  mismos.  La 
mujer,  aunque  algunas  veces  es  la  víctima,  no  lo  toma  tan 
á  lo  serio  como  se  cree.  Ella  conoce  las  debilidades  de  su  ene- 
migo y  sabe  burlarlo. 

¡El  honor! ...  El  honor  es  una  cosa  personal  y  no  debe 
considerarse  manchado  por  actos  ajenos,  aunque  sea  de  per- 
sona tan  próxima  como  el  propio  cónyuge  ¿  Precisa  que  el 
hombre  engañado  tome  la  cosa  por  la  tremenda  á  fin  de  que 
no  se  le  confunda  con  ios  rufianes?  Nó;  las  personas  se  cono- 
cen por  sus  propios  actos,  y  antes  del  día  de  la  traición  de  la 
mujer,  todos  ya  saben  á  qué  atenerse  respecto  del  sujeto. 
Aquí  se  podría  apelar  á  una  argucia  y  decir  que  la  traición  es 
un  acto  extraño  al  esposo,  pero  que  la  conducta  á  abservar 
en  presencia  de  ella  es  un  acto  propio.  Bueno,  sí,  pero  no 
se  sigue  que  en  los  actos  propios  el  hombre  ha  de  demostrar 
ferocidad,  é  injusticia.  El  hombre  á  quien  se  le  sabe  recto  y 
digno,  no  tiene  por  qué  trocarse  en  un  bruto  para  conservar 
el  crédito. 

¡Que  la  gente  se  rie!  La  gente  se  hace  la  que  se  ríe,  porque 
en  esto  del  desdén  por  el  hombre  engañado  hay  mucho  de 
labios  para  afuera.  El  que  es  digno  de  provocar  á  risa  ya  lo 
será  antes  de  que  la  esposa  le  sea  infiel  y  al  que  merezca  con- 
sideraciones no  habrá  porque  retirárselas.  A  veces  podrá 
acontecer  que  las  personas  de  buen  humor  celebran  el  caso 
por  lo  merecido,  y  que  tengan  razón;  eso  sí;  no  hay  que  exi- 
gir más  formalidad  de  la  que  conviene. 

¿Que  hará  el  hombre  en  el  supuesto  de  verse  engañado? 
He  ahí  una  cosa  sobre  la  que  no  se  debe  dar  una  regla.  Seria 
lo  mismo  que  querer  fijar,  por  ejemplo,  lo  que  se  ha  de  hacer 
en  presencia  de  un  amigo  que  se  encuentra  en  apuros;  depen- 
de del  aprecio  que  se  le  tenga  y  de  la  generocidad  de  cada  uno; 
unas  veces  os  apartareis  de  él  como  de  un  leproso  y  otras  acu- 
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diréis  solícito  á  ofrecerle  cuanto  tenéis.  Pero  en  tesis  general, 
me  atrevo  á  decir  que  se  debe  proceder  con  la  mujer,  del  mis- 
mo modo  que  hubiéramos  querido  que  ella  procediera  con 
uno  en  el  caso  inverso,  y  me  fundo  en  que  el  hombre  y  la 
mujer  son  iguales. 

Ya  se  que  no  faltará  quien  diga  al  leer  estas  palabras:  el 
hombre  no  perjudica  la  sociedad  conyugal  con  sus  desvios 
y  la  mujer  sí. 

Falso;'  el  caso  es  el  mismo  como  quiera  se  le  mire,  y  si  os 
parece  mal  que  diga  «el  mismo»,  emplearé  la  palabra  «equi- 
valente», que  viene  á  ser  igual. 

La  mujer,  se  dice  como  gran  argumento,  puede  traer  con 
sus  faltas,  un  hijo  al  hogar,  que  no  es  hijo  del  esposo  y  que 
pesará  sin  embargo  sobre  la  sociedad  conyugal  como  si  lo 

fuera.  . 

Y  el  hombre,  digo,  tendrá  en  cambio  dos  hogares  y  sosten- 
drá el  ilegítimo  á  costa  del  legítimo,  si  siempre  con  menos- 
cabo del  interés  común  de  los  esposos,  alguna  vez  para  mayor 
gravedad,  con  la  dote  de  la  propia   esposa  ofendida. 

Algunas  veces  habrá  razón  para  decir  que  los  ilegítimos 
del  esposo  no  heredan  y  que  el  intruso  de  la  esposa  sí;  otras, 
será  el  caso  de  que  el  hogar  se  queda  en  la  miseria  por  ¡a  rum- 
bosidad  del  esposo  en  la  segunda  casa,  lo  que  equivale  al 
robo  paulatino  de  la  fortuna,  hecho  por  los  ilegítimos  a  los 
legítimos.  Es  evidente  que  en  un  caso  y  en  otro  se  pueden 
originar  perjuicios. 

Les  queda  un  último  refugio  á  los  egoístas  para  con  la  mu- 
jer- el  de  que  el  esposo  amará  al  hijo  de  la  esposa  creyéndolo 
suyo  y  esta  no  tendrá  por  qué  amar  al  hijo  de  la  querida  de 
aquel.  Esto  es  lo  único  que  queda,  pero  no  es  tanto  que  diga- 
mos. En  primer  lugar  también  hay  casos  en  que  el  esposo  trae 
un  hijo  habido  fuera  del  matrimonio  y  que  la  esposa  lo  acep- 
ta de  corazón;  hay  también  casos  en  que  ambos  buscan  en 
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hospicio  un  niño  para  adoptarlo;  hay  el  caso  frecuente  de  los 
matrimonios  en  que  alguno  de  los  dos  es  viudo  con  hijos. 
¿Que  quiero  decir? . . .  que  no  es  un  peligro  incomparable, 
el  de  que  pueda  llegar  el  hombre  á  tener  en  su  casa  un  ni- 
ño que  él  no  engendró  y  al  que  tomará  cariño,  sin  embar- 
go. Al  fin  es  más  que  el  recogido  del  hospicio,  porque  es  hijo 
de  la  mujer  que  se  ama  ó  que  un  día  se  amó.  Me  parece  á  mí 
una  falsificación,  eso  de  fundar  diferencias  graves  en  un  poco 
de  cariño  gratuito.  Vaya  una  cosa! 

Hay  amor  ó  no  hay  amor.  Si  hay  amor  mutuo,  no  hay  en- 
gaños y  si  hay  amor  sólo  de  una  parte,  puede  haberíos,  y 
entonces  comprendo  el  dolor.  El  dolor  será  lo  mismo  en  el 
hombre  y  en  la  mujer;  será  más  según  más  le  ame.  Esto  es 
todo;  lo  demás  son  míseros  cálculos,  cuando  ya  no  es  orgu- 
llo y  vanidad. 

Se  dice  que  el  matrimonio  es  malo  porque  la  pasión  que 
nos  lleva  á  el  pasa,  y  el  lazo  conyugal  queda.  Pues  por  eso 
mismo  es  bueno;  se  amó  y  á  pensar  luego  en  otra  cosa. 
¡Que  majadería  esa  de  tener  una  pasión  tras  otra!  Siempre 
quedará  una  compañera  encantadora  que  nos  evitará  el  tra- 
bajo de  andar  buscando  otras  mujeres  que  valen  menos. 
¿Os  gusta  la  variedad?  Bueno,  dejad  tranquilos  á  los  que  se 
encariñan  con  lo  suyo,  y  encuentran  la  poesía  en  una  calma 
y  sencillez  que  á  vosotros  no  os  conforma. 

El  matrimonio  no  es  malo,  lo  que  es  malo  es  la  vanidad. 
Se  quiere  gozar,  y  en  ninguna  situación  se  está  bien,  porque 
en  ninguna  se  está  tan  satisfecho  como  se  quisiera.  En  lugar 
de  tratar  de  embellecer  la  vida  uniéndose  cada  vez  más  y 
más,  los  esposos,  pasado  el  primer  momento,  empiezan  á 
distanciarse  como  culpándose  mutuamente  de  que  la  exis- 
tencia no  se  deslice  en  un  mar  de  dichas.  Parece  á  veces  que 
los  dos  han  querido  pegar  golpe  y  luego  se  encuentran  en  el 
caso  de  dos  timadores  que  se  han  chasqueado  mutuamente. 
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Hay  demasiadas  aspiraciones  y  si  no  nos  achicamos,  no  ca- 
bremos nunca  en  un  hogar  modesto. 

Hay  inquietud,  demasiada  inquietud.  Verdaderamente 
la  mayor  parte  de  los  matrimonios  andan  mal,  pero  siguien- 
do mi  teoría  diré  que  no  es  deshacer  la  institución- lo  que  ha- 
ce falta  sino  calmar  la  nerviosidad  de  que  somos  presa.Si  no 
somos  felices  en  el  matrimonio  tampoco  lo  seremos  fuera  de  él. 

Si  somos  insaciables,  es  claro,  el  matrimonio  será  imposi- 
ble. En  la  variación  está  el  gusto,  dicen,  pero  también  hay 
los  que  saben  poner  encanto  en  la  constancia.  Un  hombre 
materialista  y  una  mujer  frivola  no  harán  seguramente  una 
unión  dichosa,  pero  hay  los  que  saben  saborear  el  goce  inti- 
mo de  una  confianza  y  de  una  fé  correspondidas. 

¡Un  lazo  eterno!  ¡Que  horror!  exclama,  alguno.  Pero  no, 
si  es  que  no  os  habéis  dado  cuenta  de  lo  que  es  la  vida,  le  res- 
pondo. Lo  que  vamos  á  estar  en  este  mundo  son  cuatro  días 
y  nada  más.  Formad  un  concepto  más  verdadero  de  las  cosas 
y  veréis  que  estáis  agrandando  demasiado  la  gravedad  del 
compromiso  matrimonial.  La  juventud  pasa  como  un  soplo 
y  la  vida  entera,  aunque  lleguéis  á  una  edad  avanzada,  no 
representa  sinó  breves  momentos.  Cuando  queremos  acor- 
dar ahí  está  la  muerte.  No  hay  que  ser  tan  avaro  de  la  perso 
na-  es  una  sombra  vana.  No  hablemos  de  eternidad,  que  la 
eternidad  es  otra  cosa.  La  esposa  es  la  compañera  de  unas 
horas  de  espera  y  nada  más.  Grato  es  en  el  momento  de  la 
partida  tener  quien  lo  despida  con  afecto. 

Pero  en  fin,  el  que  quiera  más  de  lo  que  puede  dar  el  ma- 
trimonio que  se  lo  procure  á  su  manera.  El  que  mucho  abar- 
ca poco  aprieta,  pero  allá  él.  Mi  defensa  de  la  institución  es 
como  mi  defensa  de  lafé;  no  para  hacer  prosélitos,  sino  para 
defender  el  derecho  de  cada  uno.  Venga  el  amor  libre  para 
los  unos  y  quede  el  matrimonio  para  los  otros.  Y  todos  con- 
tentos. 


CAPÍTULO  XVIII 


CONCLUSIONES 

Hemos  visto— al  menos  yo  así  lo  creo— que  no  tienen  razón 
los  que  dicen:  ¡sembremos  odio!  Eso  seria  revolverse  la  hu- 
manidad contra  sí  misma,  en  cuanto  ella  está  retratada  en 
los  fenómenos  que  originan  la  protesta.  No  es  de  odio  que 
debemos  armarnos —  el  odio  es  del  hombre  viejo —  armémo- 
nos contra  el  mal,  pero  vayamos  sabiendo  que  él  no  forma 
entidades  colectivas,  sinó  que  se  entremezcla,  y  aun  busca 
preferentemente  su  lugar  de  maniobra  entre  los  grupos  que 
acarician  las  tendencias  más  elevadas.  El  mal  no  es  cínico 
sinó  en  pocos  casos  y  hay  que  vivir  prevenido  contra  las  sor- 
presas. 

El  odio  de  clases  que  fomentan  algunos  propagandistas 
es  un  lamentable  error.  Las  malas  pasiones  que  es  lo  que 
se  debe  odiar,  no  son  distintivo  de  ninguna  gerarquia.  Es 
una  miseria;  es  rebajar  más  de  lo  que  merece  la  condición 
del  hombre;  creer  que  no  puede  haber  fraternidad  donde  hay 
diferencia  de  capital. 

¡Que  las  clases  superiores  están  detentando  lo  que  es 
de  los  otros!  ¡Que  zonceraíNadie  detenta  nada  sinó  ha  robado; 
cada  uno  al  venir  al  mundo  se  ha  arreglado  allí  donde  lo  han 
puesto  ó  donde  ha  podido  ¿Que  el  mundo  es  de  todos? . .  No 
señor  «De  Dios  es  la  tierra  y  todo  cuanto  hay  en  ella»  dice 
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el  salmo  de  David  .  Hemos  visto  que  son  una  locura  todas 
esas  reglamentaciones  que  se  planean  bajo  la  base  de  una 
iaualdad  absoluta;  hemos  visto  que  la  diversidad  que  reina- 
rá siempre,  es  precisamente  lo  que  eleva  al  hombre,  lo  que 
embellece  la  vida  y  lo  que  hace  el  mundo.  Las  sociedades  a 
gusto  de  los  utopistas,  sin  aliciente,  sin  destino,  serian  reba- 
ños paciendo  en  llanuras,  á  mucho  conceder,  bien  cubiertas 
de  hierba.  Hemos  visto  que  las  concepciones  de  los  utopis- 
tas á  la  moda,  no  son  siquiera  fantasías  hermosas  que  pue- 
dan enamorar  á  los  espíritus  soñadores.  Si  tal  fueran,  yo  las 
trataría  mejor  aun  creyéndolas  imposibles,  y  por  lo  mismo 
quizás.  Son  especulaciones  que  conducen  á  lo  vulgar,  a  lo 
incípido  y  aburridor. 

«  Dijo  á  la  rana  el  mosquito 
desde  una  tinaja: 
Yo  prefiero  morir  en  el  vino, 
á  vivir  en  el  agua! 

Hemos  quedado  en  que  el  mundo  tiene  que  ser  «mundo», 
con  sus  espejismos,  con  sus  incertidumbres,  con  su  misterio, 
porque  sí  traemos  nuestra  historia  sabida,  la  vida  no  ofre- 
cerá interés,  y  hemos  quedado  en  que  las  malas  pasiones 
se  agitarán  y  producirán  sus  daños  dentro  un  molde  político 
ó  dentro  de  otro,  porque  no  son  derivado  de  la  estructura  so- 
cial sino  de  la  estructura  del  corazón. 

La  lucha  del  trabajo  y  el  capital  es  una  cosa,  y  el  odio  del 
pobre  al  rico  es  otra  muy  distinta,  que  no  hay  para  que  aco- 
plar á  la  primera.  Hay  que  separar  lo  que  es  interés  legiti- 
mo y  lo  que  son  consejos  de  la  envidia. 

No  es  la  destrucción  de  todo,  sin  consideración  a  nada, 
lo  que  debemos  proclamar,  por  que  tendríamos  después  que 
hacer  un  nuevo  edificio  con  mayores  defectos.  Debemos  em- 
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peñarnos  prudentemente  en  la  reforma,  que  dedicando  toda 
nuestra  atención  á  los  inconvenientes  notados  y  dejando  en 
pié  todo  lo  útil,  vamos  sobre  seguro  de  llegar  á  un  mejora- 
miento. 

Todas  las  demasías  proceden  de  vicios  del  corazón,  y  he 
hecho  notar  la  solidaridad  que  existe.  La  reforma,  así  debe 
ser  ante  todo  de  los  hombres,y  no  vale  decir  que  los  que  tie- 
nen la  fortuna  y  el  mando  han  de  ser  los  primeros  en  des- 
prenderse de  la  malicia.  Todas  las  cosas  se  relacionan  una 
con  otras,  y  las  actitudes  se  corresponden. 

El  que  está  al  frente  de  hombres  crueles  no  puede  tener 
un  corazón  de  paloma  porque  seria  juguete  de  todos.  Más 
nos  importa  la  reforma  de  los  gobernandos  que  la  del  gober- 
nante, porque  á  éste  lo  podemos  eliminar,  pero  no  es  razón 
sí  solo  habíamos  de  cambiar  de  picaro.  No  es  humano  que 
el  empleado  sea  adicto  al  jefe  orgulloso,  ni  que  este  sea  hu- 
milde con  los  que  se  le  quieran  sobreponer;  no  se  ha  de  pedir 
que  el  obrero  se  conforme  á  la  suerte,  si  el  patrón  es  avaro 
y  por  añadidura  exigente;  no  es  legítimo  que  el  capitalista 
haga  más  de  lo  obligado,  por  colaboradores  que  se  conside- 
ran sus  enemigos  naturales. 

Si  ningún  partido  es  depositario  de  la  razón  y  la  justicia, 
y  la  lucha  proviene  del  choque  de  pasiones  que  son  comunes 
á  todos  los  hombres,  es  la  enmienda  de  la  sociedad  toda,  lo 
que  debe  procurarse  y  no  el  aniquilamiento  de  esta  ó  aque- 
llas entidades.  La  cosa  es  bien  simple,  pero  la  presunción 
forma  delante  un  velo  que  la  oculta. 

La  Iglesia,  por  ejemplo  ,  tendrá  qué  acarrearse  el  desdén 
si  sigue  confundiendo  la  necesidad  en  que  está  de  hacerse  á 
todos,  con  una  verdadera  alianza  con  la  vanidad.  Dicen  bi- 
en los  liberales:  es  una  irrisión  en  estos  tiempos  ese  Vicario 
de  Cristo  que  despacha  títulos  nobiliarios;  pero  Pió  X,  si 
me  oyera,  tal  vez  me  contestara:  «no  seáis  malo,  hijo  mió,  y 
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fíjate  que  vivimos  entre  los  hombres,  y  que  si  nó  halagamos 
el  orgullo  de  los  ricos,  sí  nó  hacemos  política  con  los  princi- 
pes y  con  los  gobiernos,  el  mundo  despiadado  se  nos  echa  • 
encima  y  ni  el  derecho  á  respirar  nos  deja  siquiera;  conser- 
vamos malamente  la  institución;  malamente,  es  cierto,  pe- 
ro la  conservamos.  Los  hombres  no  respetan  sinó  lo  que  se 
hacen  respetar  por  la  fuerza,  y  buscamos  el  amparo  de  la 
fuerza  para  poder  existir.  Por  otra  parte  tu  sabes  que  la  so- 
ciedad moderna  está  adorando  á  Dios  en  los  altos,  y  quitada 
la  decoración  no  quedaría  nada.» 

«Nosotros  vemos  como  tú  la  posibilidad  de  conciliar  el 
Siglo  con  la  Iglesia,  si  el  Siglo  se  conforma  con  lo  que  le  hace 
falta,  pero  los  hombres  están  poseídos  del  espíritu  de  des- 
trucción y  les  estorba  todo,  les  estorban  los  dogmas,  les 
estorba  el  purgatorio,  y  el  infierno,  les  estorba  lo  esencial 
para  la  fé,  y  Dios  mismo  les  estorba.» 

Grande  fuera  mi  confianza  en  los  resultados  de  la  sola 
acción  generosa,  sincera,  verdaderamente  cristiana,  de  los 
directores  de  la  Iglesia,  pero  no  sé  puede  negar  algún  valor 
á  las  supuestas  disculpas,  y  por  eso  yo  sostengo  que  hay  que 
armarse  de  ecuanimidad  para  iniciar  una  reforma  pareja, 
que  alcance  por  igual  á  todos  los  resortes.  Ningún  hombre, 
cualquiera  que  sea  el  ministerio  que  ejerce,  viene  de  la  luna 
y  por  otra  parte  todas  las  instituciones  tienen  que  haberse- 
las  con  ios  hombres. 

Todas  estas  cosas  son  evidentes,  pero  estamos  en  una  época 
en  que  tres  y  dos  no  son  cinco,  y  por  eso  hay  que  insistir  en 
ellas. 

Cada  uno  debe  ceder  por  su  parte  hasta  donde  conviene 
para  que  haya  equilibrio  y  armonía.  A  la  Iglesia  por  ejem- 
plo le  podéis  pedir  que  se  modernice  y  que  se  haga  acreedora 
al  respeto  por  la  seriedad  del  clero.  No  vayáis  á  pretender 
que  se  desdiga  de  sus  creencias,  porque  no  podría  ser,  ni  se 
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explicaría  vuestro  capricho.  Si  sois  incrédulos,  entended  que 
nada  tenéis  que  hacer  con  los  dogmas  y  las  prácticas  de  las 
iglesias  que  para  voz  son  cosa  extraña.  ¿Que  en  esta  reli- 
gión afirman  esto,  y  en  la  otra  esotro?. . .   ¿y  á  voz  qué? 

Voy  á  contar  un  cuentito.  No  se  si  será  verdadero  ó  no; 
no  es  mió,  lo  leí  en  cualquier  parte,  y  posiblemente  lo  co- 
noceréis también  algunos  de  vosotros  mis  amables  lectores. 

Un  palurdo  quizo  ponerse  bien  con  Dios  y  fué  á  pedir  con- 
fesión á  una  iglesia.  Como  era  completamente  ignorante,  el 
fraile  se  vió  en  el  caso  de  iniciarlo  en  los  principios  de  la  re- 
ligión áfin  de  que  pudiera  recibirá  conciencia  los  sacramentos. 

Explicándole  el  misterio  de  la  trinidad  le  decia: 

Dios  es  trino  y  uno 
— No  entiendo,  padre. 

— Son  tres  personas  distintas  y  un  solo*  Dios  verdadero. 

— ¿Tres  personas? . . . 

— Si:  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo. 

— ¿Entonces  son  tres  dioses? 

—No,  uno  solo 

— ¿Y  las  personas? 

— Son  tres. 

— No  me  entra. 

— Mira,  es  como  el  sol,  que  sería  una  persona,  ó  Dios,  el 
rayo  de  su  luz,  que  sería  Cristo,  y  el  calor  que  nos  hace  vivir 
en  el  cual  representaremos  el  Espíritu  Santo.  ¿Entiendes? 

—Algo .... 

— Es  muy  sencillo;  acuérdate:  tres  personas  distintas  y 
un  solo  Dios  verdadero  ¿  Estamos? 
— Eso  de  las  tres  personas . . . 
— Hay  que  creer,  por  que  es  artículo  de  fé. 
— Si,  padre,  estoy  dispuesto  á  creer,  solo .  . . 
— ¿Vamos,  que? 
— Que,  las  tres  personas . . . 
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—¡Dale  con  las  tres  personas!  dice  el  fraile  impaciente. 
Cree  de  una  vez,  que  para  tí  es  lo  mismo  que  sean  tres  ó  que 
sean  seis,  por  que  no  te  van  á  pedir  que  las  mantengas. 

Así,  los  incrédulos  conténtense  con  no  formar  en  ninguna 
grey,  y  dejen  que  haya,  no  una,  sino  tres  y  seis,  y  cincuenta 
religiones. 

Hemos  visto  que  la  verdadera  libertad  no  se  encuentra 
por  el  camino  que  señalan  los  reformadores  modernos;  que 
ellos  van  á  restringir  el  campo  de  acción  del  individuo  y  has- 
ta ponen  barreras  al  pensamiento. 

No  es  necesario  que  aqui  haga  un  resumen  de  las  ideas 
desenvueltas  en  este  libro  para  autorizar  las  conclusiones  á 
que  arribo.  La  forma  clara  de  exposición  que  he  usado  me 
releva  de  esa  tarea. 

Tras  una  idea  vieja,  como  es  la  igualdad  absoluta,  se  quie- 
re ir  hacía  la  nueva  era,  y  se  ha  creado  la  doctrina  cómoda 
de  la  apropiación  colectivista. 

No:  la  conciencia  humana  siente  anhelos  de  una  mejor 
justicia,  de  un  mundo  mejor.  No  son  solamente  las  clases 
más  pobres,  á  las  cuales  los  utopistas  quieren  seducir  con  la 
perspectiva  del  despojo  de  los  ricos,  las  que  no  respiran  a  su 
gusto  en  esta  atmósfera.  Creerlo  así  es  apreciar  las  cosas  con 
un  criterio  estrecho.  Hay  que  hablar  de  una  reforma  que 
interese  á  todos  por  igual,  grandes  y  chicos,  tristes  y  alegres; 
á  todos  ios  hombres  de  buena  voluntad. 

Esa  reforma  es  la  reforma  moral  que  dará  el  triunfo  del 
bien  sobre  el  mal  en  la  tierra.  Hágase  la  disección  del  co- 
razón del  hombre  y  déjense  en  descubierto  las  malas  pasiones. 
Diríjase  la  educación  á  formar  el  hombre  nuevo,  sano  y 
fuerte. 

¿Es  acaso  esta,  otra  utopía  como  las  demás?  No,  porque 
el  hombre  es  suceptible  de  mejoramiento.  El  mundo  cnstia- 
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no  no  es  el  mundo  pagano,  y  todo  nos  induce  á  creer  que  al 
presente  se  prepara  para  una  nueva  evolución. 

En  vez  de  distraer  la  atención  de  las  gentes  con  teorías 
extravagantes,  determinemos  claramente  una  finalidad  ele- 
vada y  práctica  á  los  esfuerzos  bien  intencionados.  No  mal- 
gastemos el  tiempo,  el  prestigio  y  el  trabajo  en  esparcir  en- 
tre las  masas  del  pueblo  ideas  que  van  á  traer  la  confusión  en 
la  tierra. 

Me  lleva  al  decir  esto  el  interés  del  liberalismo.  Si  se  produ- 
jera una  gran  revolución  social,  los  triunfadores  no  sabrían 
hacer  uso  de  la  victoria;sus  prohombres  reinarían  en  medio 
al  desconcierto  general  durante  breve  plazo  para  volver  á 
caer  por  la  fuerza  "de  una  reacción  ,  que  á  su  vez  sería  peli- 
grosa. El  fracaso  no  sólo  desacreditaría  al  sistema  ensayado, 
sinó  que  por  un  fenómeno  natural,  haria  callar  las  aspiracio- 
nes más  legítimas,  y  todo  lo  que  significara  independencia  y 
libertad  semejaría  exceso  y  locura.  Por  eso  no  quiero  que  se 
vea  en  este  libro  un  libro  conservador.  Yo  defiendo  al  libera- 
lismo — eso  sí,  al  verdadero  liberalismo —  queriendo  darle 
base  sólida,  á  fin  de  que  sus  conquistas  sean  seguras  y  defini- 
tivas. Los  espíritus  voluntariosos  habrán  visto  en  mí  qui- 
zás un  ente  lleno  de  miramientos,  pero  mis  miramientos  son 
para  con  la  libertad  que  la  quiero  para  todos.  Es  elemental 
que  la  libertad  de  los  unos  debe  armonizarse  con  la  de  los 
otros,  pero  esto  con  ser  tan  sencillo,  se  requiere,  para  acep- 
tarlo sinceramente,  despojarse  de  la  presunción. 

Con  este  libro  quiero  yo  contribuir  á  una  conciliación  de 
intereses  que  á  mi  juicio  será  lo  que  marque  la  entrada  en  una 
nueva  era.  El  hombre  nuevo  ha  de  recogerse  en  si  mismo  lo 
suficiente  para  que  pueda  coexistir  su  independencia  con 
la  libre  acción  de  los  demás.  Y  qué  son  sinó  las  malas  pasio- 
nes lo  que  hincha  á  los  hombres,  de  modo  que  frecuentemente 
no  caben  dos  en  toda  una  nación?  Es  doloroso  ver  como  en 
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ciertos  países  de  Sud  América,  fértiles  y  dilatados,  contando 
solo  un  puñado  de  habitantes  no  hay  sin  embargo  patria 
para  todos  los  pocos  hijos  ¿  Es  el  problema  de  la  tierra  ó 
es  el  problema  del  corazón?  Contéstenmelos,  teorizantes. 

Yo  no  sueño  con  una  sociedad  de  ángeles;  no  quiero  decir 
que  el  hombre  ha  de  ser  perfecto,  pero  creo  que  se  puede  sua- 
vizar la  lucha  y  hacer  un  mundo  modernizado  donde  el  mal 
ande  siempre  en  derrota. 

No  podemos  triunfar  de  un  enemigo  que  se  hace  invisible, 
el  mal  anda  ahora  como  uno  de  esos  criminales  de  romance 
que  burlan  la  acción  del  detective  con  su  habilidad  de  tras 
formistas.  Es  preciso  descubrirlo  tras  el  frac  adornado  de 
cruces  del  opulento  caballero  ó  tras  la  blusa  del  honrado  hijo 
del  trabajo;hay  que  reconocerlo  en  medio  de  la  confusión  de 
la  turba  á  través  de  sus  disfraces,  y  arrancándole  las  barbas 
postizas  con  que  desfigura  su  rostro,  exclamar:  hélo  aquí: 
Así  en  presencia  de  los  ataques  á  la  razón  y  la  justicias 
no  os 'lancéis  á  correr  hacia  un  lado  y  otro,  dando  voces;  es- 
tudiad el  hecho  con  la  calma  de  Sherlok  Holmes  y  decid 
después:  aquí  ha  andado  la  Avaricia,  aquí  ha  andado  el  Or- 
gullo aquí  ha  andado  la  Envidia;  buscad  la  pasión  ó  flaque- 
za á  que  corresponda  el  desafuero  y  lanzad  vuestros  sabue- 
sos detrás  de  ella.  Estableciendo  método  en  las  propagandas 
v  en  las  enseñanzas,  se  formará  una  conciencia  pública  mas 
clara  que  dificultará  á  la  malicia  hacer  basa.  Naturalmen- 
te que  hay  que  partir  del  supuesto  de  que,  como  creo  que  ya 
lo  he  dicho  en  el  curso  de  este  libro,  hay  un  fondo  bueno  en 
la  gran  mayoria  de  las  almas. 

Bien  entendido  dejo,  que  yo  no  vengo  á  recomendar  una 
moral  melindrosa,  ni  autorizo  una  indagación  de  moví  es, 
en  cuanto  refiere  á  las  acciones  privadas  que  no  afectan 
sinó  al  propio  individuo.La  libertad  es  mi  principio  y  queda 
campo  á  todas  las  excentricidades.  La  linea  divisoria  entre 
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la  vanidad  que  anima  al  mundo  y  se  traduce  en  las  satisfac 
dones  del  bien  parecer ;  que  vá  á  la  conquista  del  amor  y 
que  dora  la  existencia,  y  la  vanidad  en  cuanto  es  malicia  que 
se  manifiesta  en  daño  de  tercero,  esa  linea  divisoria,  digo, 
sólo  aparece  confusa  para  Ips  hombres  de  mala  fé. 

Considero  poder  ya  cerrar  este  capítulo  y  dar  por  termina- 
do el  libro,  para  reservarme  siquiera  la  satisfacción  de  no 
haber  sido  fatigoso.  Si  no  me  he  sabido  expresar,  lo  sentiré, 
pero  aliento  la  esperanza  de  ser  comprendido:  «el  problema» 
es  esencialmente  moral;  mudemos  el  corazón  del  hombre  y 
todas  las  cosas  mudarán. 
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